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    PRÓLOGO

    

    UNA CONEXIÓN CASI MÁGICA CON LA MANERA DE SER Y SENTIR


    El estudio de los dichos, los refranes, los proverbios y las frases hechas permite tender un maravilloso puente entre el lenguaje que usamos a diario y la historia y las costumbres de la época que les dieron origen.


    Una conexión casi mágica con la manera de ser y sentir de personas que, como nosotros, experimentaron vivencias de distinto tipo que los llevaron a acuñar frases que representaban lo que sentían u opinaban, pero de manera breve, clara y, en la mayoría de los casos, sin la necesidad de utilizar artilugios lingüísticos que, en general, no poseían.


    En De dónde vienen he incluido dichos que forman parte de nuestro vocabulario cotidiano y también otros que habitualmente no usamos pero comprendemos por haberlos escuchado de nuestros padres, abuelos o en distintos entornos sociales.


    En la segunda parte de esta obra abordo de manera explícita el significado y origen de las llamadas “malas palabras”, una temática a la que por vergüenza o decoro fui remiso durante años. El siguiente análisis —un resumen de mi investigación sobre el tema— apunta a justificar su inclusión en este libro.


    En las culturas primitivas existían objetos que no se debían tocar y palabras que no se debían decir, a lo que, en conjunto, los pueblos de la Polinesia llamaban tabú, término que literalmente significa “sagrado”.


    Estas palabras llegan hasta nuestros días bajo el nombre formal de vocabulario soez o procaz, aunque a nivel coloquial se las conoce como “malas palabras”.


    Las “malas palabras”, todas directa o indirectamente relacionadas con el cuerpo, sus secreciones y el sexo, son siempre obscenas porque expresan sin pudor ni hipocresía lo que no se debe decir en público por temor a despertar imágenes, recuerdos o pasiones prohibidas que la sociedad o nuestra moral pretenden ignorar. Por lo cual, llamarlas “malas palabras” no es otra cosa que un acto de cobardía que culpa a estos inofensivos vocablos o frases de instintos, conductas y sentimientos de los que son totalmente ajenos salvo por la responsabilidad que les cabe por haberles dado nombre.


    El listado de buenas y malas palabras que presento es incompleto y está exclusivamente relacionado con el sexo. Las de orden escatológico, interesantes por cierto, merecen un capítulo aparte.
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    A BOCA DE JARRO


    Cuando alguien pregunta o dice algo “a boca de jarro” lo hace de improviso o por sorpresa. Ejemplo: “¿Se acuerda usted de mí?, le preguntó a boca de jarro”.


    En España, donde es más común la forma apocopada “a bocajarro”, también se la usa para referirse a la acción de disparar, sin rodeos y desde muy cerca, con el cañón en contacto con la piel. Ejemplo: “No bien ingresaron al salón, les disparó a bocajarro”.


    La teoría más popular sostiene que ambas acepciones surgen de la acción de beber directamente de un recipiente, en este caso de un jarro, lo que para muchos representa la idea de que algo se hace sin medida o de manera indiscriminada.


    Una segunda teoría afirma que ambos significados surgen del tipo de herida que provoca un arma de fuego en contacto con la piel de la víctima, similar a la boca de un jarro.


    A DIOS ROGANDO Y CON EL MAZO DANDO


    En este antiguo dicho español se hace referencia a la importancia de trabajar para conseguir lo que deseamos, aunque hayamos invocado la ayuda divina. En otras palabras, la gracia de Dios no alcanzará si no la ayudamos con nuestro esfuerzo.


    El “mazo” al que alude el dicho era una de las herramientas típicas de los carpinteros y albañiles del Medioevo, época en la que se habría acuñado esta locución.


    Entre los varios orígenes que se le adjudican a esta frase, uno hace referencia a un carretero que accidentalmente se encuentra con San Bernardo, a quien le pide que le ruegue a Dios que le arregle el carro que se había roto por las malas condiciones del camino. San Bernardo, según esta versión, le habría contestado: “Yo rogaré a Dios, amigo, y tú, entretanto, da con el mazo”; en otras palabras, “mientras yo ruego, tú ponte a trabajar”.


    Hay quienes erróneamente usan esta expresión para describir la conducta de aquellos que, a pesar de ir a misa y encomendarse a Dios, son impiadosos y crueles con sus semejantes.


    A OJO DE BUEN CUBERO


    Cuando alguien brinda una información de manera poco precisa, sin tomar medidas o pesos, lo hace “a ojo de buen cubero” o a ojo, como también se dice en nuestros días.


    Las cubas son recipientes cilíndricos, formados por listones arqueados, unidos por aros de metal y cerrados en cada una de sus puntas por bases redondas de madera, y se las utiliza para almacenar distintos tipos de elementos, líquidos y sólidos.


    En la antigüedad, los cuberos las fabricaban artesanalmente una por una, de forma y tamaño muy semejante. Pero, por más que se esforzaran, ninguna resultaba exactamente igual a las otras, por lo cual no se sabía cuál era su capacidad exacta.


    Cuando se compraban o se vendían líquidos, se lo hacía a ojo de buen cubero, en referencia a la capacidad de estos artesanos de fabricar esta suerte de barriles de un tamaño casi idéntico. Aunque, en realidad, lo que implicaba era que el contenido era aproximado.


    A PIE JUNTILLAS


    Quien cree “a pie juntillas” lo hace firmemente y sin discusión.


    La frase proviene, según la más fundamentada de las teorías, de un antiguo juego infantil en el cual un niño, con los ojos vendados, debía saltar de un círculo o recuadro a otro, dibujados en el piso, con los pies juntos y siguiendo las instrucciones de un compañero.


    El hecho de tener que mantener los pies en paralelo durante todo el juego y de creer ciegamente en las órdenes recibidas habría dado origen a esta expresión, de escaso uso en la actualidad.


    A TODO TRAPO


    Quien conduce o se mueve a gran velocidad lo hace, coloquialmente hablando, “a todo trapo”.


    Esta es una locución que encuentra su origen en el mundo naval de la antigüedad para describir el momento en el que el capitán de una nave ordenaba desplegar todas las velas para que la embarcación navegara más rápidamente.


    También se la utiliza para describir acciones ostentosas relacionadas con lujos de distinto tipo. El modismo “vacaciones a todo trapo”, por ejemplo, describe una salida en la que no se escatiman gastos en medios de transporte, alojamiento y comidas.


    ABURRIRSE COMO UNA OSTRA


    Esta expresión, utilizada para definir el colmo del aburrimiento, utiliza a la ostra, para muchos, la metáfora perfecta para referimos a la pasividad y el aislamiento. Se trata de un molusco que vive solo, encerrado en sí mismo y pegado a las rocas, por lo cual, según el imaginario colectivo, debería aburrirse.


    Una segunda versión sostiene que la frase surge de un castigo muy común en la Antigua Grecia, conocido como “ostracismo” equivalente al destierro. Ostracismo, de acuerdo con esta teoría, derivaría de la palabra ostrakon, un trozo de cerámica con forma de caracol donde los atenienses escribían el nombre del ciudadano que sufriría un destierro por razones políticas y a quien, una vez concretada la pena, se lo imaginaba aburrido por estar lejos de su patria, de su familia y de sus amigos. De ostrakon habría surgido “ostra”.


    Una tercera teoría, la menos popular, relaciona la frase con el rey francés Luis XV, a quien, en el año 1741 se le ocurrió disfrazar a los miembros de su corte con trajes que representaran personajes marinos. Entre otros, los guardias de peces espada, las bailarinas de camarones y la encargada de las joyas de la reina como ostra. Del hecho de que esta última no tuviese demasiado trabajo dado que la reina cambiaba sus joyas a lo sumo dos veces por día, habría surgido esta leyenda que, según algunos investigadores, habría dado a la locución “aburrirse como una ostra”.


    ACTOR DE REPARTO


    Originalmente se le llamaba “actor de reparto” al que formaba parte de una compañía teatral con derecho a percibir un porcentaje de lo que se recaudaba en la taquilla y también de las monedas y billetes que el público solía arrojar al escenario.


    En la actualidad se utiliza esta voz para hablar de actores y actrices que, tanto en teatro, como en cine o televisión, representan papeles secundarios con un máximo de líneas o versos del libreto.


    AL CÉSAR LO QUE ES DEL CÉSAR


    Ante la duda sobre la legitimidad del gobierno romano sobre el pueblo de Israel cuyo soberano era Dios, algunos discípulos le consultaron a Jesús si consideraba justo pagarle tributos al gobierno.


    Jesús (Lucas 20,25) contestó: “Dad pues al César lo que es del César y a Dios, lo que es de Dios”, palabras con las que dejó claro que los temas terrenales debían separarse de los espirituales. En otras palabras, una manera de hacerles saber que no se debían mezclar elementos de distinta índole.


    Mateo en el capítulo 22, 18-22 lo dice de este modo:


    


    ¿Es o no es lícito pagar tributo al César? A lo cual Jesús, conociendo su malicia, respondió: ¿Por qué me tentáis, hipócritas? Enseñadme la moneda con que se paga el tributo. Y ellos le mostraron un denario. Y Jesús les dijo: ¿De quién es esta imagen y esta inscripción? Respóndenle: Del César. Entonces les replicó: Pues dad al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios. Con esta respuesta quedaron admirados, y dejándole, se fueron.


    AL PIE DE LA LETRA


    Se dice que algo se hizo “al pie de la letra” cuando se cumplió sin alterar el texto o las instrucciones en lo más mínimo.


    En la antigüedad, las traducciones del latín al castellano o a otros idiomas estaban a cargo del clero, quienes traducían palabra por palabra dándole a cada término del idioma original el equivalente al idioma al que se traducía.


    A esta técnica la llamaban ad pedem litterae, que significaba “al pie de la letra” y de ahí el origen de esta locución que hoy usamos para implicar que algo se hace o cumple con exactitud, sin agregar ni quitar nada.


    AL TUNTÚN


    Quien hace algo “al tuntún” lo lleva a cabo sin reflexión, sin conocimiento del tema o sin cuidado.


    Esta expresión parece surgir de la antigua voz latina ad vultum tuum, equivalente a bulto, o sea, aproximadamente, sin cálculo, aunque otra teoría, también documentada, sostiene que la frase significaba “ante tu rostro o presencia”.


    De una u otra manera esta voz llega hasta nuestros días para identificar el accionar de quien se maneja de manera aleatoria, sin ningún tipo de orden o patrón. Un ejemplo:


    “Juan mezcló las pinturas al tuntún pero, increíblemente, logró el color que buscaba”.


    AL VOLEO


    La locución “al voleo” para identificar a quien improvisa o actúa sin un plan fijo y sin ningún tipo de orden proviene del mundo de la agricultura, más específicamente del acto de sembrar cereales.


    Quien siembra al voleo, nos dice el diccionario de la RAE, “arroja las semillas a puñados, esparciéndolas por el aire” sin saber, ni importarle dónde caerán y cuáles serán los resultados.


    Por extensión, esta frase también se aplica a situaciones arbitrarias en las que el ejecutante utiliza la suerte o la intuición más que el razonamiento.


    ALINEARSE LOS PLANETAS


    Se le llama “planeta” —del griego planetes, equivalente a “errante” — a un cuerpo celeste que no tiene luz propia y que gira en una órbita elíptica alrededor de una estrella. En particular los que lo hacen alrededor del Sol: Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón, cada uno a distinta velocidad y con su propio recorrido.


    A veces tenemos la impresión de que los planetas se acercan unos a los otros, fenómeno que los astrónomos llaman “conjunción” y que puede darse entre dos o más cuerpos celestes.


    Entre el 17 y el 27 de junio de 2022 se pudo observar a simple vista la alineación, aunque nunca se trata de una línea perfecta, de Mercurio, Venus, Marte, Júpiter y Saturno, exactamente en el mismo orden en el que se encuentran respecto del Sol. Algo similar también ocurrió en 2004 y volverá a suceder en 2040.


    No escapará al análisis del lector el hecho de que la alineación de los planetas no es un fenómeno frecuente, de ahí que se utilice esta frase como metáfora para referirnos a situaciones positivas que necesitan de la conjunción de muchas variables para poder concretarse.


    ANDAR CON EL CUCHILLO ABAJO DEL PONCHO


    El poncho era un elemento infaltable en la indumentaria del gaucho argentino. Se lo usaba de distintas maneras según el lugar y la época del año. A veces extendido, otras doblado sobre el hombro y también envuelto en la cintura o debajo del recado, entre otras posibilidades.


    Y siempre portaba un cuchillo sujeto a la faja que obraba de cinturón, cuya ubicación y tamaño dependían de la zona y los usos que se le daban. Los de grandes dimensiones se llevaban en la espalda con el filo hacia arriba, “que al salir, salga cortando”, dice José Hernández en el Martín Fierro. Si el arma era más pequeña, se la usaba adelante y con el filo hacia abajo para evitar accidentes. En la zona del Litoral muchos gauchos y paisanos lo llevaban sobre su lado izquierdo, si eran diestros, de tal manera que, ante el menor peligro, pudieran desenvainar rápidamente.


    El gaucho de ley jamás ocultaba el arma, por el contrario, a muchos de ellos les gustaba exhibirla. El matrero, el ladino o el taimado, por el contrario, solían recurrir a trucos o engaños, entre otros, el de ocultar el cuchillo hasta el último momento, con la intención de obtener alguna ventaja.


    De ahí la frase “andar o venir con el cuchillo abajo del poncho” para describir a la persona que no es de fiar o a la que se le detectan malas intenciones.


    ANDAR EN PATOTA


    En sus orígenes esta frase describía a un grupo de personas prepotentes, generalmente jóvenes de clase alta, que cometían desmanes y abusos en la vía pública. Se los llamaba de este modo en alusión al pato, que usualmente levanta vuelo en bandadas. Los términos “patotero”, “patotear” y “patoteada” reconocen el mismo origen.


    En la década de 1970 se les comenzó a llamar “patota” a las bandas de policías, militares y fuerzas paramilitares que actuaron durante la última dictadura argentina entre los años 1976 y 1983.


    La película La patota del año 1960, dirigida por Daniel Tinayre y protagonizada por Mirtha Legrand, José Cibrián, Walter Vidarte y Luis Medina Castro, entre otros, muestra el despiadado accionar de este tipo de pandillas. Una nueva versión del mismo nombre, dirigida por Santiago Mitre y protagonizada por Dolores Fonzi, Esteban Lamothe y Oscar Martínez, fue estrenada en 2015.


    AÑO SABÁTICO


    Es un período de tiempo, generalmente un año, en el que una persona interrumpe sus estudios o responsabilidades laborales para dedicarse a temas de su exclusivo interés, tales como viajes, hobbies, posgrados, la escritura de un libro o simplemente para estar más tiempo con su familia, entre muchas otras posibilidades.


    Su origen, muy antiguo, proviene del mundo agrícola y se remonta a la llamada ley mosaica o ley de Moisés, que señalaba que, tras seis años de siembra, el séptimo debía dedicarse al descanso de la tierra. “No se la cultivará ni trabajará de ningún modo para que se reponga en barbecho”, como se conocía a esa práctica.


    Esa idea luego pasó al ámbito estudiantil y laboral, en el cual después de un número determinado de años algunas personas comenzaron a tomarse uno o más años de descanso para cumplir con sueños u objetivos personales, hasta ese momento postergados.


    La palabra “sabático” deriva del hebreo shabat o sabbat, como también se lo escribe, que significa “día de descanso” y del que también deriva la palabra “sábado”, es decir, el día sagrado dentro del judaísmo y el séptimo de la semana.


    ARRIMARSE AL FOGÓN


    En el campo, el fogón era el lugar preferido para reunirse. Los había al aire libre y también en las cocinas de los ranchos, que generalmente eran grandes.


    Allí se congregaban los dueños del lugar y los visitantes, que al acercarse gritaban: “Ave María purísima”. La respuesta “Sin pecado concebida”, de parte del anfitrión era una invitación a acercarse al fogón a matear y, en la mayoría de los casos, a comer asado cuando cayese la noche.


    Alrededor de los fogones los gauchos se calentaban, churrasqueaban, hacían negocios y hablaban de los temas más variados que invariablemente incluían al indio, la guerra, los caballos, la luz mala y un sinfín de anécdotas graciosas que no todos creían pero que igualmente festejaban.


    La frase “arrímese al fogón” no era otra cosa que un ofrecimiento de hospitalidad criolla que llega hasta nuestros días como una fórmula que invita a un recién llegado a participar de una reunión, a un juego o a cualquier otra cosa que en ese momento se esté desarrollando.
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    BAJAR EL PULGAR


    Este ademán se halla asociado a los emperadores de la Antigua Roma, quienes de este modo condenaban a muerte a esclavos o gladiadores que protagonizaban macabros espectáculos en los que luchaban contra otras personas o animales salvajes, mientras el público bramaba en las gradas de los distintos coliseos.


    Si bien no existe documentación fehaciente que así lo acredite, las películas históricas de Hollywood se han encargado de difundir esta imagen una y otra vez hasta convencernos de que esa era la práctica habitual de la época, sin ninguna posibilidad de cuestionamiento.


    En la actualidad, las consecuencias de este gesto que algunos todavía usan, aunque de manera positiva, o sea hacia arriba, son de un carácter mucho menos relevante. Levantamos el pulgar para indicar aprobación o reconocimiento y lo bajamos como símbolo de rechazo o desaprobación. En algunos países un pulgar hacia arriba significa “todo bien” o simplemente un saludo.


    BAJAR LA GUARDIA


    Alguien se “pone en guardia”, en el boxeo y en la esgrima, cuando coloca sus brazos de tal manera que le sirvan para protegerse de sus adversarios.


    De ahí que se utilice esta locución como sinónimo de defensa y prevención ante situaciones que generan desconfianza o la posibilidad de un ataque de parte de otras personas.


    Quien “baja la guardia”, por otra parte, descuida su defensa y corre el riesgo de ser golpeado e incluso derrotado. Este es el origen de esta frase, generalmente utilizada en negativo y de manera figurada, para alentar a los que se han quedado sin fuerzas a continuar luchando para no ser vencidos.


    BAJARSE DEL PONY


    En la antigüedad el caballo era un referente de distintas clases sociales al que no todos podían acceder. En la Edad Media, por ejemplo, cuando el promedio de vida oscilaba en 40 años, un artesano o comerciante menor necesitaba al menos diez años más de lo que era su expectativa de vida para poder comprar uno. Al costo, además, se le debían sumar los gastos de manutención del animal, que superaban a los de su propia familia.


    Ni hablar de la importancia de estos equinos durante las guerras, en las que los militares de alto rango montaban los de mayor porte y belleza. Una manera de destacarse, que a la vez los situaba físicamente por encima de los demás.


    De ahí que el caballo, desde muy temprano, fuese un rótulo de prestigio que a la vez determinaba el estatus del propietario.


    Tanto en la realidad como en la ficción hubo caballos famosos cuyos nombres llegan hasta nuestros días. Entre muchos otros, Bucéfalo, el de Alejandro Magno; Rocinante, el que montaba Don Quijote; y Babieca, el mítico caballo del Cid Campeador. Mucho más acá en el tiempo se destacaron Plata (Silver), el del Llanero Solitario; y Tornado, el del Zorro.


    De lo expuesto se desprende la frase “subirse al caballo” para señalar a quien la fama, el dinero o el poder le ha cambiado la forma de comportarse. Metafóricamente hablando, miran desde arriba con soberbia, sintiéndose en ventaja respecto de los demás.


    La expresión “bajarse del pony” o “dejar el pony afuera” reconoce el mismo origen pero, de alguna manera, les anticipa nuestra convicción de que sus proezas no son tales y, en consecuencia, sus muestras de arrogancia están menos justificadas todavía.


    BAJARSE LOS PANTALONES


    Quien se “baja los pantalones”, metafóricamente hablando, cede de manera humillante ante pretensiones injustas y acepta condiciones desfavorables que en un principio había rechazado.


    Los “pantalones”, en esta locución, son un símbolo de la masculinidad y hombría a los que, por miedo o presión, se renuncia para permitir que otros se abusen en el más duro sentido de la palabra. La RAE, en cinco palabras, lo define como “ceder en condiciones poco honrosas”.


    BILLETERA MATA GALÁN


    Esta frase fue acuñada por el “playboy” mediático Jacobo Winograd (1958) en la década de 1990. La repitió una y otra vez en distintos programas de televisión a los que fue invitado para opinar sobre los personajes de la farándula, hasta que finalmente la impuso.


    En pocas palabras esta locución expresa que para muchas mujeres un hombre con dinero resulta más atractivo que un carilindo con un cuerpo trabajado en el gimnasio, por lo cual la fémina estará mejor dispuesta para el sexo y otras atenciones que satisfagan al macho de la especie.


    Cuando esta voz ya era popular se publicó un libro llamado Billetera mata galán y Jacobo Winograd presentó una canción con su correspondiente videoclip que llevaba ese mismo nombre.


    BLANCO DE PAVITA


    Las estrictas normas morales que regían durante el reinado de Victoria (1819-1901) tornaban sumamente embarazoso para el caballero de la época utilizar, aun en el terreno gastronómico, un término que podía generar una imagen equivocada. Un típico ejemplo es el de la palabra inglesa breast, utilizada originalmente para identificar la pechuga del ave y los pechos femeninos.


    Ese fue el origen de la expresión whitemeat (carne blanca) para referirse a la pechuga del ave, proceso que se complementó al acuñarse darkmeat (carne oscura), en reemplazo de thigh, para identificar el muslo. Nuestra expresión “blanco de ave” o, en algunos casos, “blanco de pavita” reconoce aquellos pacatos orígenes, en los que los significados de algunos términos se tomaban demasiado a pecho.


    BOCHAR


    La palabra “bochar”, usada informalmente para hablar de quien desaprueba un examen, deriva del italiano bocciare, idioma en el que significa “rechazar”, aunque en el ámbito escolar también se la usa para referirse al acto de reprobar una evaluación. El término “bochado” para identificar a quien no aprobó deriva de bocciato, que significa “reprobado” y “aplazado”.


    Una segunda versión, más popular y menos documentada, relaciona este término con el juego de bochas, en el cual los jugadores tratan de golpear la de un contrincante con la propia para sacarla de su lugar.


    BOLAS DE FRAILE, VIGILANTES Y CAÑONCITOS


    Cada 4 de agosto, desde 1957, se celebra el Día del Panadero, en homenaje al primer sindicato de ese rubro llamado Sociedad Cosmopolita de Resistencia y Colocación de Obreros Panaderos, creado en el año 1887 por iniciativa de dos dirigentes de nacionalidad italiana: Ettore Mattei y Errico Malatesta.


    Después de una salvaje represión sufrida en 1888 durante una huelga de diez días, en la que reclamaban mejores salarios y una reducción de las extenuantes jornadas de trabajo, este sindicato decidió, entre otras medidas, burlarse y ridiculizar a la policía y al ejército cambiándoles el nombre a algunas de sus masas de repostería, a las que también llamaban “facturas”, del latín facere, equivalente al verbo “hacer”.


    Fue así como, entre otros, nacieron los “vigilantes”, las “bombas” de crema y los “cañoncitos”.


    Esta organización, de marcado corte anarquista, también atacó a la Iglesia del mismo modo. Comenzaron a llamar “bolas de fraile” (inicialmente “borlas”) a las “berlinesas”, a las que también se referían como “suspiros de monja”, y “sacramentos”, originalmente cornettos, entre otras manifestaciones de su dulce protesta.


    BUCHÓN


    Se llama “buche” a la bolsa que tienen las aves en el esófago donde guardan la comida antes de pasarla al estómago.


    De ahí deriva “buchón”, término lunfardo que identifica al delator o a quien habla de lo que no debe. En otras palabras, cuenta lo que tenía guardado en el buche.


    El verbo “buchonear”, como sinónimo de delatar o acusar, posee el mismo origen.


    BUSCARLE EL PELO AL HUEVO


    El Diccionario de la lengua española la define del siguiente modo: “Andar buscando motivos ridículos para reñir y enfadarse”.


    Y justamente de eso se trata. Quien le “busca el pelo al huevo”, tal como quien quiere “encontrarle la quinta pata al gato”, busca problemas, intencionalidades o carencias donde no las hay. Tal es el caso de los gatos que, como todo el mundo sabe, solo tienen cuatro patas, y de los huevos, que, se los mire por donde se los mire, no tienen pelos.


    De ahí que también se le aplique esta expresión al rebuscado que quiere encontrar lo que de hecho no existe con la intención de complicar un asunto.


    BY-PASS


    Llamamos by-pass a la intervención quirúrgica por la cual se desvía el flujo de sangre por un conducto alternativo para evitar que esta fluya a través de un sector del corazón que se encuentra bloqueado o enfermo. El término se ajusta exactamente a su significado original en inglés, equivalente a pasaje secundario o desvío.


    Fue a principios de 1967 cuando el doctor René Favaloro (1923-2000) consideró la posibilidad de utilizar la vena safena en la cirugía coronaria, para esos fines. En mayo de ese mismo año lo llevó a la práctica por primera vez bajo el nombre de by-pass o cirugía de revascularización. Este procedimiento cambió radicalmente la historia de la enfermedad coronaria.
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    CADA LECHÓN EN SU TETA


    En muy pocas palabras y a través del Viejo Vizcacha, José Hernández nos habla de orden, de justicia, de prolijidad y de prioridades, a la vez que condena la envidia y los males que esta causa. Lo hace a través de la imagen de la chancha con sus hijos prendidos a sus tetas, cada uno en la suya, simbolizando el modo en que los seres humanos, según el genial poeta argentino, deberían comportarse.


    


    A naides tengás envidia


    Es muy triste el envidiar


    Cuando veas a otro ganar,


    A estorbarlo no te metas:


    Cada lechón en su teta


    Es el modo de mamar.


    CAER DE MADURO


    Esta voz se utiliza para hablar de hechos y situaciones que son evidentes y no necesitan explicación.


    Surge de la comparación con la fruta que cae de la planta o el árbol cuando ha alcanzado el grado de desarrollo adecuado.


    Sorprende la definición del Diccionario de la lengua española, que define la frase del siguiente modo sin ni siquiera hacer mención al significado más arriba expuesto: “Caerse de maduro alguien decrépito. Estar cercano a la muerte”.


    CAER EN LOS BRAZOS DE MORFEO


    En la mitología grecolatina, Morfeo es el dios de los sueños. Su nombre deriva del griego morphos, que significa “forma”, dada su habilidad para transformarse en diferentes personajes dentro de los sueños de reyes y emperadores y transmitirles mensajes con advertencias sobre hechos futuros. Morfeo también vela por el sueño de los mortales, garantizándoles un buen descanso, lejos de las conspiraciones de los dioses.


    De acuerdo con la mitología griega, Morfeo es el principal de los Oniros, uno de los mil hijos engendrados por Hipnos, que personifican al sueño. De “Hipnos” deriva “hipnosis”, entre otros términos, y de “Oniro”, “onírico”, que el Diccionario de la lengua española define como “perteneciente o relativo a los sueños”.


    En la actualidad, quien “cae en los brazos de Morfeo” duerme de manera profunda y placentera, como si el dios griego lo estuviese protegiendo.


    CALAR A ALGUIEN


    En lunfardo, “calar” a alguien significa conocerlo íntimamente, más allá de lo que se ve o demuestra.


    Quien dice “A ese lo calé de entrada” indica que se dio cuenta del tipo de persona que era, no bien lo vio.


    La frase deriva de “calador”, “una barrena acanalada que se utiliza para sacar muestras de granos sin abrir los bultos que las contienen, a fin de conocer su clase o calidad”, nos dice el diccionario de la RAE, a la vez que aclara que se trata de una voz típica de Argentina y Chile. Este mismo tipo de instrumento también se utiliza para comprobar la calidad de quesos, melones y sandías.


    Cuando llega el verano es común ver carteles artesanales, al costado de los caminos, que promocionan “sandía calada”, una forma de garantizar la buena calidad del fruto que venden.


    CAPUT


    En tiempos medievales las cuadrillas de enterradores germanos, durante las epidemias de peste bubónica, llamaban caput (que en latín significa “cabeza”) a cada cadáver.


    El frecuente uso de este término con ese significado dio origen a la palabra alemana kaputt, también adoptada por otras lenguas como sinónimo de algo terminado, dañado o fuera de servicio.


    La palabra “capital” también deriva del latín caput y data de la época en que la riqueza de un individuo se medía en relación con la cantidad de cabezas de ganado que poseía. Ese también es el origen de la expresión “pena capital” para referirse a la ejecución de un condenado, por parte del Estado, por un delito cometido.


    CARA DE PÓKER


    El origen de esta frase parece remontarse a la segunda mitad del siglo XIX, cuando por primera vez aparece en una guía publicada en los Estados Unidos, que explicaba las reglas de este juego y describía la cara ideal de un jugador de póker, sin expresión alguna, para evitar dar indicios sobre el valor de sus cartas.


    Con el tiempo se comenzó a utilizar esta locución para describir a la persona que cuida su lenguaje gestual para ocultar sus emociones bajo un semblante pasivo o impertérrito que no brinda información sobre su persona o sobre lo que piensa o siente respecto de un tema o situación determinada.


    CARPE DIEM


    Esta expresión, que exhorta a aprovechar el presente sin esperar el futuro, saltó a la popularidad en el año 1989 a partir de la película La sociedad de los poetas muertos, protagonizada por Robin Williams (1951-2014), en la que se muestra la relación de un profesor de literatura con sus alumnos en una prestigiosa institución educativa en el año 1959. Su origen, sin embargo, se remonta a la Antigua Roma.


    La frase aparece en el poema número 11 del primer libro de odas del filósofo romano Horacio (65-8 a. C.) en el que el poeta, entre otros consejos de vida, alienta a beber buen vino y a reducir las largas esperanzas al breve espacio de la existencia. Es en sus últimas líneas cuando dice:


    Aprovecha el día, captúralo. No te fíes del incierto mañana (Carpe diem, quam minimun credula postero).


    CARTÓN LLENO


    La expresión “cartón lleno”, utilizada de manera figurada para hacerles saber a otros, en una reunión, que una persona que faltaba ha llegado, o que algo ha superado nuestra capacidad de tolerancia o que un acontecimiento negativo se ha sumado a otros pre-existentes, deriva del antiguo juego de lotería o bingo, como también se lo conoce en algunos países.


    El juego consiste en distribuir cartones, cada uno con ocho números al azar que los participantes deben anotar como “cantados” de acuerdo con las bolillas que se extraerán de una bolsa o bolillero.


    Quien completa el cartón gritará “bingo” o “cartón lleno” para hacerles saber a los demás que ha ganado. Algunas versiones del juego ofrecen premios menores a los que completan una línea o una determinada cantidad de números.


    CAZA DE BRUJAS


    En Europa y América, entre los siglos XV y XVII, decenas de miles de personas, en su mayoría mujeres, fueron acusadas de algún tipo de asociación o connivencia con el diablo, por lo cual fueron salvajemente perseguidas y ejecutadas.


    Gran parte de esta “cacería” fue llevada a cabo por la Iglesia de Roma a través de una temible institución llamada la Santa Inquisición, dedicada a la supresión de la herejía, que organizaba las persecuciones en contra de quienes realizaban prácticas mágicas, entre las cuales se incluía la preparación de brebajes o ungüentos, los ritos de adivinación y las prácticas sexuales no aprobadas por las autoridades religiosas.


    En la actualidad se usa esta expresión para hablar de la persecución de personas que el gobierno de turno o algunos sectores de poder consideran negativas para sus intereses por divulgar o llevar a la práctica pensamientos o conductas que alteran lo establecido.


    Entre muchos otros, el pueblo judío, los homosexuales, los que adherían a ideologías de izquierda y diferentes etnias han sufrido la versión moderna de la llamada “caza de brujas”.


    CHAPÓ


    “Chapó”, del francés chapeau, equivalente a “sombrero”, es una interjección que, de acuerdo con la RAE, se utiliza para expresar admiración por algo o por alguien.


    El sombrero siempre fue una prenda que marcó superioridad y, hasta cierto punto, un grado de intimidación, dado que sus portadores se veían más grandes y más altos cuando lo usaban. De ahí que quitárselo significara allanarse, es decir, situarse al nivel del otro sin ninguna pretensión de supremacía o preponderancia.


    La frase “quitarse el sombrero”, con el mismo significado, representa una práctica que fue común hasta mediados del siglo XX como muestra de cortesía y respeto hacia otras personas, una señal de sumisión ante imágenes sagradas y un símbolo de respeto hacia el muerto, en los funerales.


    En la actualidad, la voz “chapó”, que en su versión original fue tirer son chapeau o “quítate el sombrero”, se usa para señalar hechos o acontecimientos que llaman la atención o despiertan asombro.


    CHAU, PINELA


    Cuenta la leyenda que a principios del siglo XX, Don Ángel Pineda concurría todos los domingos, después de misa de 11, a una confitería ubicada cerca de la plaza principal de San Fernando, en la provincia de Buenos Aires.


    Después de su consumo dominical, Don Ángel, conocido y querido por todos, solía acercarse a la caja a pagar, a lo que el dueño, en ese horario muy ocupado, siempre le respondía “Chau, Pineda”, indicando que podía abonar en otro momento o que, simplemente, daba por cancelada la deuda.


    Con el tiempo esta frase se transformó en “Chau, Pinela” y comenzó a utilizarse para expresar la intención de dar por terminado un tema o una discusión.


    CHOCAR LOS CINCO


    Son varias las historias que tratan de explicar el origen de la expresión “choque esos cinco”, highfive en inglés, locución que precede al acto de chocar las palmas de las manos de dos personas, en general para celebrar un triunfo, una victoria o, simplemente, para infundir ánimo.


    La más documentada de las versiones la relaciona con un hecho fortuito ocurrido en los Estados Unidos el 2 de octubre de 1977, oportunidad en la que se jugaba un importante partido de baseball entre Los Ángeles Dodgers y los Houston Astros.


    Cuando ya finalizaba el encuentro, Dusty Baker (1949), jugador de los Dodgers, logró completar una carrera después de la cual cayó al piso exhausto. Esto inquietó a su compañero Glenn Burke (1952-1995), quien inmediatamente se acercó para ayudarlo. Baker interpretó su gesto como una intención de celebrar su logro y para ello extendió su brazo con la mano abierta de tal modo que ambas palmas, la propia y la de Burke, chocasen en el aire.


    Este hecho popularizó esta práctica y, a partir de ese momento, se convirtió en un símbolo de Los Ángeles Dodgers.


    Burke fue el primer jugador de las Grandes Ligas que reconoció su condición de homosexual. Después de retirarse del baseball jugó durante muchos años en la Liga de Softball Gay de San Francisco y participó en los Juegos Olímpicos Gay de 1982 y 1986.


    CON PELOS Y SEÑALES


    Quien cuenta un hecho o un suceso “con pelos y señales” brinda una explicación pormenorizada de lo que ha visto, con abundancia de detalles.


    Esta frase proviene de la actividad policial y se basa en los interrogatorios a los que son sometidos los testigos de hechos delictivos, a quienes se les pide, entre muchas otras particularidades, información sobre el color y tipo de pelo de los sospechosos y sobre la posible existencia de cicatrices o marcas que permitan identificarlos.


    CONOCER EL PAÑO


    Se dice que alguien “conoce el paño” cuando está bien informado sobre un asunto en particular o sabe con quién está tratando.


    Esta locución parece derivar de la antigua expresión española “conocer el percal”, un tipo de tela sumamente económica y de inferior calidad que otras, originaria de la India, que se hizo muy popular en Europa a partir del siglo XVII.


    La palabra “percal” describe el tejido y no los materiales con que se la confecciona, generalmente algodón, poliéster y también una mezcla de otros hilos en distintas proporciones.


    Los sastres de otras épocas que “conocían bien los paños”, podían distinguir a simple vista quién llevaba ropa de percal (en general personas de pocos recursos) o prendas confeccionadas con telas de buena calidad.


    En un momento se comenzó a utilizar la palabra paño en lugar de percal para dar origen al dicho tal como lo conocemos hoy.


    CONTIGO PAN Y CEBOLLA


    Totalmente desconocida por las nuevas generaciones, la frase “contigo pan y cebolla” representa una declaración incondicional de amor eterno, más allá de las vicisitudes económicas que depare la vida.


    Esta voz se hizo muy popular a mediados del siglo XIX por haber sido el nombre de una comedia teatral de gran éxito publicada en el año 1833 y escrita por el dramaturgo mexicano Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1851).


    En ella, su autor, quien también fue periodista y diplomático, representa la pobreza extrema a través de dos alimentos básicos como el pan y la cebolla, a los que cualquier persona de la época podía acceder aun cuando no dispusiese de dinero.


    CORTAR CLAVOS


    Esta expresión se utiliza para hacer referencia al miedo que nos genera no poder cumplir con una obligación o una tarea, esencialmente por falta de tiempo.


    La explicación surge de la contracción típica del esfínter, o sea el músculo que controla la apertura y cierre del ano, el que en casos de extrema preocupación o angustia podría, figuradamente, cortar un clavo, un bulón o una varilla del ocho (de ocho milímetros, usada en la construcción); estas dos últimas son variantes usuales de la frase original.


    CRÍA CUERVOS Y TE SACARÁN LOS OJOS


    El cuervo es un ave inteligente, omnívora y oportunista. Su régimen de alimentación, que varía según la época del año y el lugar donde se encuentre, incluye animales muertos a los que, en general, comienza comiendo por los ojos por ser estos más blandos y jugosos. Algunos sostienen que por ser brillantes los usan como ofrenda para sus potenciales parejas durante el cortejo.


    La frase “cría cuervos y te sacarán los ojos” hace referencia a la ingratitud de las personas a quienes compara con la actitud y el comportamiento de esta ave. Alude a aquellos que no solo no devuelven favores, sino que además, llegada la ocasión, les causarán daño a las personas de quienes los han recibido.


    CRUZAR LOS DEDOS


    La práctica de cruzar los dedos para tener o desear buena suerte es muy antigua. En el Imperio romano, hasta el año 313, cuando se promulgó el edicto de Milán que establecía la libertad de culto, los cristianos fueron perseguidos. De ahí que muchos de ellos comenzaran a cruzar los dedos de tal manera que formaran una cruz para pedir que Jesucristo los ayudara. Ese también era un saludo secreto que les permitía a los cristianos contactarse entre ellos.


    ¿CUÁL ES SU GRACIA?


    Esta frase, actualmente fuera de uso, para preguntar el nombre de una persona, hace referencia a uno de los siete sacramentos que les facilitan a los cristianos el camino a la salvación de su alma: el bautismo.


    Por la gracia de Dios, las personas bautizadas reciben un nombre en una ceremonia oficiada delante de padres y padrinos en el momento de ser bañados por el agua de la pila bautismal.


    En la antigüedad, ante la pregunta “¿cuál es su gracia?” se solía responder “mi gracia es (nombre) para servirles a Dios y a usted”.


    Gracia deriva del latín gratia, equivalente a favor o beneficio que se recibe sin merecimiento.


    La frase “nombre de pila”, como alternativa, reconoce el mismo origen, se refiere a la pila bautismal de donde se obtiene el agua con la que se realiza el bautismo.
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    DE CHIRIPA


    Decimos “de chiripa” para hablar de algo que es fruto del azar o de una casualidad favorable.


    Esta locución surge del nombre de un tipo de carambola que puede darse en el juego de billar y que es favorable para el jugador que la hace.


    Aunque no se conoce a ciencia cierta cuál es la procedencia de esta frase, no faltan quienes, con escasa documentación, la asocian con la palabra “serendipia”, equivalente a “hallazgo valioso que se produce de manera accidental o casual”.


    El Diccionario de la lengua española también habla de “chiripero”, a quien define como “en el billar, jugador que gana más por acaso (casualidad) que por buenas jugadas o destreza” y también como la “persona que una o muchas veces obtiene algo por casualidad favorable”.


    DE ACÁ


    El Diccionario fraseológico del habla argentina, de Pedro Luis Barcia y Gabriela Pauer, nos dice que esta expresión se utiliza para marcar y enfatizar una negativa rotunda. Agrega que la frase fue creada por el cómico argentino Alberto Olmedo, quien, mientras la decía, flexionaba las rodillas, dejaba caer sus brazos a los costados del cuerpo con las palmas hacia arriba, que subían y bajaban como sopesando lo que se interpretaba como sus propios testículos.


    DESCHAVAR


    “Deschavar” significa revelar información, sobre otras personas, que debió permanecer en secreto.


    Deriva del genovés descciava, equivalente a “abrir una cerradura”. También puede utilizarse de manera reflexiva como sinónimo de declarar o “cantar” algo que se sabe y que, hasta ese momento, se mantuvo en reserva.


    Alguien que por determinadas circunstancias confiesa haber cometido un delito o da a conocer un secreto que de alguna manera lo compromete “se deschava”. Por ejemplo: “Al hablar de lo que hizo su hermano, se deschavó”.


    DÍA DE PERROS


    ¿Quién no ha dicho alguna vez hace un “día de perros”, para referirse a jornadas de frío, viento y lluvia? Pero también hablamos de “calor de perros” para describir todo lo contrario, es decir, días de calor intenso, con temperaturas bochornosas que apenas nos permiten respirar.


    ¿Pero qué tendrán que ver estos nobles animales con nuestro bienestar meteorológico?


    Para encontrar el origen de estas frases debemos remontarnos a la época en que la astronomía regía los calendarios. En otras palabras, cuando el quehacer de cada ser humano estaba condicionado por la posición de las estrellas.


    En la antigüedad se creía que los días más calurosos estaban relacionados con Sirio, la estrella más brillante de la Constelación de Canis Maior (Perro Mayor), por su forma similar a la de un can, de ahí que a esos períodos de calor se los llamara “canícula”, palabra que evolucionó hasta transformarse en “día de perros”.


    Con el tiempo comenzó a aplicarse la misma locución para identificar cualquier día con condiciones climatológicas extremas, sin importar cuál fuera la temperatura. Y en las últimas décadas, también, a aquellas jornadas en las que, por cualquier motivo, meteorológico o no, las cosas habían salido mal.


    DIGA 33


    El tipo de vibraciones vocales que la garganta transmite a las paredes del tórax, al emitir la voz, le permite al médico evaluar la salud de su paciente.


    Si el médico las percibe aumentadas, significa que hay líquido en el interior de los alveolos pulmonares. Esto implica la existencia de algún tipo de enfermedad, por ejemplo una neumonía.


    Cuando las vibraciones están disminuidas puede ocurrir que haya líquido entre el pulmón y la pared del tórax o que exista tejido pulmonar destruido. Estos síntomas pueden ser indicios de neumotórax o pleuritis.


    Para generar las vibraciones que le permitan al galeno realizar su diagnóstico al auscultar la espalda del paciente con el fonendo, este debe pronunciar palabras con consonantes fuertes, y el número 33 es el más popular en la Argentina. Aunque los términos perro, ferrocarril y carretera también servirían.


    A los angloparlantes se les pide que digan frases del tipo de toy boat (bote de juguete) o blue balloons (globos azules) mientras que en Alemania dicen neunundneunzig, que en español significa noventa y nueve.


    DON’T WORRY, BE HAPPY


    “Don’t worry, be happy” —en español “No te preocupes, sé feliz”—, compuesta por Bobby McFerrin y grabada en 1988 sin instrumentos musicales, usando solamente una superposición de voces de su mismo autor, fue la primera canción a capela en llegar al primer puesto de la revista Billboard en los Estados Unidos.


    El nombre de este tema, que también conforma gran parte de su letra, surgió de una frase del maestro espiritual indio Meher Baba (1894-1969), quien a partir de 1925 guardó silencio para siempre y se comunicaba a través de una tabla alfabética en la que señalaba letra por letra lo que quería decir.


    Así nació la frase Don’t worry, be happy, que no tardó mucho en convertirse en postal y luego en póster, de donde McFerrin la rescató para transformarla en la canción que en 1989 ganó tres premios Grammy.


    Entre muchos otros lugares se la escuchó, como al pasar, en la película Cocktail (1988), protagonizada por Tom Cruise (1962), y también en la campaña presidencial de George Bush (1924-2018) del mismo año, lo que motivó que el compositor presentara una demanda para que este candidato dejara de usarla.


    Contrariamente a lo que señala el mito urbano, McFerrin no se suicidó ni se deprimió después de escribirla. El cantautor, nacido en 1950, sigue vivo y goza de buena salud.


    DORMIR COMO UN LIRÓN


    Esta locución, utilizada para describir a quien duerme mucho y de continuo, deriva de los hábitos del lirón, un roedor muy parecido al ratón, que duerme gran parte del día y se aletarga, o sea, duerme o reposa durante todo el invierno, para lo cual, previamente, hace un importante acopio de frutos y semillas.


    Se trata de una estrategia que le permite sobrevivir en una estación del año en la que escasea o desaparece la comida de la que habitualmente se nutre.


    Es interesante observar la velocidad y desesperación con que este animal come durante las semanas previas al inicio del proceso de hibernación. Una herramienta evolutiva que le permite llenar los depósitos de grasa que tiene bajo la piel, por lo cual, en algunos casos, duplica su peso.


    Estas provisiones internas y el acopio al que hemos hecho referencia en el primer párrafo le permitirán al lirón conservar sus valores vitales durante el largo sueño que, en algunos casos, puede llegar hasta los ocho meses.


    DOS POTENCIAS SE SALUDAN


    Esta fue la frase que, con gran desenfado, le dijo José María Gatica (1925-1963) al general Juan Domingo Perón (1895-1974) en el año 1954, cuando el entonces presidente de la Nación, en el Luna Park, pidió que le presentaran al carismático pugilista puntano.


    “General, dos potencias se saludan”.


    José María Gatica, “el Tigre” para las clases más populares y “el Mono” para los ricos y poderosos, fue un ícono del boxeo durante los primeros años del peronismo en la Argentina, de ahí que el mismo Perón lo apoyara económicamente para concretar su único viaje a los Estados Unidos en busca de un título mundial que no consiguió.


    Derrocado el peronismo, Gatica y otros deportistas asociados con ese régimen fueron perseguidos por la llamada “Revolución Libertadora”, por lo cual perdió su licencia para boxear y, en consecuencia, la posibilidad de generar ingresos.


    Gatica murió en la miseria el 12 de noviembre de 1963, a los 38 años, atropellado por un colectivo cuando volvía de la cancha del Club Atlético Independiente, donde había estado vendiendo “muñequitos vestidos de rojo” que representaban a los jugadores de esa institución.


    “El Mono”, apodo que quedó en el recuerdo de la gente y que el famoso pugilista aborrecía, ganó 86 peleas de las 95 que peleó, 72 de ellas por nocaut.
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    ECHAR CON CAJAS DESTEMPLADAS


    Aunque no demasiado conocida en nuestros tiempos, la locución “echar con cajas destempladas” describe situaciones en las que una persona es despedida de un lugar de manera brusca y hasta con gritos e insultos.


    Esta frase nace dentro del mundo militar de la antigüedad para describir la manera de sancionar a quienes hubiesen cometido una falta o delito.


    La práctica consistía en humillar al militar en cuestión, frente a sus compañeros y superiores, mientras lo conducían al cadalso o al calabozo, con redobles de tambor que previamente habían sido destemplados, o sea, desafinados. Para ello los tamborileros de la unidad desajustaban los bardones o sea los hilos que cruzan el instrumento de percusión y le brindan la sonoridad adecuada.


    EL BESO DE JUDAS


    “El beso de Judas” no es un gesto de amistad o amor hacia quien lo recibe, sino todo lo contrario.


    El origen de esta frase está relacionado con el beso que Judas Iscariote (uno de los doce apóstoles) le dio a Jesús de Nazaret después de la Última Cena, en el año 33 de nuestra era, con el objeto de identificarlo para que fuese arrestado y posteriormente crucificado.


    Es interesante destacar que las obras de arte que representan ese momento muestran a Judas besando a Jesús en la cara, cuando, de acuerdo con las prácticas de la época, debió haber sido en la mano, dado que de ese modo se besaba a los maestros.


    EL BESO DE LA MUERTE


    Il bacio della morte, en italiano, idioma original de este dicho, es el beso en la boca que se le da a una persona para que los demás sepan que debe morir por haber cometido un acto de deslealtad.


    Un ejemplo de esta práctica, presumiblemente inspirado en “El beso de Judas”, aparece en la película El padrino, en la que Michael Corleone besa a su hermano Fred cuando descubre que lo había traicionado.


    EL BOBO


    Bobo, para hablar del poco inteligente, del cándido o simplemente del tonto, deriva del latín balbus, equivalente a tartamudo. Así llamaban los antiguos romanos a quienes tenían dificultad en el habla dado que la relacionaban con algún tipo de retraso mental.


    A fines del siglo XIX se le llamaba “bobo”, en lunfardo, al reloj de bolsillo del caballero, porque se lo robaban con facilidad. Luego se le aplicó el mismo nombre al corazón porque, al igual que el reloj, trabajaba las 24 h y emitía un sonido regular y continuo.


    EL CUENTO DE LA BUENA PIPA


    Varias generaciones de niños fueron torturados con “el cuento de la buena pipa” que siempre comenzaba con la misma pregunta: “¿Querés que te cuente el cuento de la buena pipa?”. El niño generalmente contestaba “sí”. A lo que su interlocutor, padre, madre u otro familiar le respondía: “Yo no te dije que ‘sí’, yo te pregunté si querés que te cuente el cuento de la buena pipa”. Si el niño contestaba “no”, el adulto le respondía: “Yo no te dije que ‘no’, yo te pregunté si querés que te cuente el cuento de la buena pipa”. Y así indefinidamente hasta que el párvulo se retiraba del lugar, enfurecido o, al menos, irritado.


    Este tipo de juego, común en la antigua España, está inspirado en el llamado “cuento del haba, que nunca se acaba”. Relatos que, en un principio, prometían ser interesantes y que, a los pocos minutos, se tornaban interminables y aburridos.


    De ahí que algunos todavía utilicen la frase “el cuento de la buena pipa” para referirse a un asunto al que, después de probar varias alternativas, no se le encuentra una solución.


    EL CUERPO DEL DELITO


    Cuando se habla del “cuerpo del delito” no se hace referencia a un cadáver, salvo cuando se la usa en un sentido estricto, como lo indica el diccionario de la Real Academia Española.


    Por “cuerpo del delito”, debe entonces entenderse el conjunto de elementos y pistas relacionadas con un hecho delictivo que aisladamente o en conjunto pueden determinar el procedimiento utilizado y, eventualmente, al o los responsables de este. Entre otros: armas, huellas, rastros biológicos y cualquier otro indicio que la criminalística considere relevante.


    La locución “cuerpo del delito” surge de la traducción de corpus delicti, fórmula que hace ya más de dos mil años se utilizaba en el derecho romano para hablar de la evidencia física de la comisión de un ilícito.


    EL DIARIO DE YRIGOYEN


    En 1929, un Hipólito Yrigoyen (1852-1933) viejo (77 años) y enfermo cumplía su segundo mandato como presidente de la Nación.


    A la dramática situación económica y social del país se le habían sumado las consecuencias de La Gran Depresión en los Estados Unidos. El gobierno del “Peludo”, como lo llamaban, débil, con el radicalismo dividido y a cuatro años de las siguientes elecciones, no parecía estar a la altura de las circunstancias.


    Cuenta el mito, la leyenda y los rumores o, tal vez, una mezcla de todo ello que, en medio de tan dramática situación, los asesores del presidente le hacían imprimir un diario especial, con noticias alteradas que mostraban una imagen positiva del país, para no sumarle más preocupaciones.


    De ahí la frase “gobernar con el diario de Yrigoyen” para hablar de quienes tratan de imponer una realidad falsa o toman medidas totalmente alejadas de las necesidades del pueblo.


    EL ESLABÓN PERDIDO


    En el siglo XIX comenzó a considerarse que el ser humano, al igual que las demás especies, había surgido de un proceso de evolución biológica. Es entonces cuando se acuña la expresión “eslabón perdido” para hablar del nexo que debió existir entre el Homo sapiens y los simios. En términos algo más científicos, un resto fósil faltante en la cadena evolutiva de los seres humanos.


    Si bien esa es la frase que se impuso, sobre todo a nivel mediático, el concepto, científicamente hablando, es erróneo dado que el término “eslabón” sugiere una cadena, o sea, un proceso continuo y bidireccional, cuando se ha probado en infinidad de oportunidades que la evolución no siempre es lineal. En algunos casos se puede asemejar al crecimiento de un árbol.


    Esta frase también se utiliza a nivel popular y generalmente en tono jocoso para referirse a una persona cuyas características físicas y su comportamiento lo asemejan mucho más a un simio que a un ser humano.


    EL ESTADO SOY YO


    Según algunos historiadores, el 13 de abril de 1655 un joven de 16 años, Luis XIV (1638-1715), se plantó frente al Parlamento de París y dijo: “El Estado soy yo” (L’État, c’est moi) ante la resistencia de los parlamentarios a aprobar nuevos impuestos.


    Por medio de esta frase, el rey, además de exigir el registro y la aprobación de sus edictos, también les recordaba a los allí presentes la supremacía de la Corona por encima del Parlamento en virtud del supuesto derecho divino de los monarcas que los posicionaban por encima de la ley.


    Mientras algunos historiadores dudan que el rey haya pronunciado esta frase, otros sostienen que lo habría hecho vestido con ropa de caza y con una fusta en la mano.


    Lo que nadie cuestiona fue el espíritu despótico, absolutista y centralista del también llamado Rey Sol, quien, en una ocasión, al ser consultado sobre la posibilidad de tener un primer ministro, contestó: “Yo. Les ordeno que no firmen nada, ni siquiera un pasaporte, sin mi consentimiento. Deberán mantenerme informado de todo cuanto suceda y no favorecerán a nadie”.


    EL MANCO DE LEPANTO


    Este seudónimo con que se conoce a Miguel de Cervantes (1547-1616), autor de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, surge de un episodio vivido por el famoso escritor español durante la batalla de Lepanto.


    En este enfrentamiento entre la Liga Santa y la Armada del Imperio otomano, Cervantes recibió tres heridas de arcabuz: dos en el pecho, de las que se recuperó tras seis meses en el hospital, y una en la mano izquierda, que le seccionó un nervio, por lo cual le quedó lisiada de por vida, aunque nunca le fue amputada.


    Lo de “manco” deriva del uso que se le daba a esta palabra en el siglo XVII. Así se llamaba no solo a la persona que le faltaba un miembro, sino también a quien tenía un brazo total o parcialmente inutilizado.


    Este apodo se popularizó por iniciativa de los enemigos de Cervantes, que no eran pocos, y así lo llamaban a título de burla.


    El creador del Quijote inicialmente firmaba Miguel de Cervantes, nombre al que luego le agregó la palabra “Saavedra”, tomada del vocablo shaibedraa, que en dialecto argelino significaba “brazo defectuoso”, como lo llamaban en Argel cuando estuvo prisionero.


    EL MISMO PERRO CON DISTINTO COLLAR


    Esta locución representa situaciones en las que se han hecho cambios superficiales que parecen significativos, aunque en el fondo todo continúa igual.


    Se le atribuye a Fernando VII (1784-1833) cuando, restaurado el absolutismo después de que Napoleón Bonaparte (1769-1821) lo liberara en 1812, pasó revista a una milicia afecta a la monarquía que incluía personajes que habían participado de una tropa que simpatizaba con los liberales, poco tiempo antes, mientras el rey se encontraba preso.


    “A lo que veo son los mismos perros con distintos collares”, habría dicho el rey de manera irónica.


    Según Benito Pérez Galdós (1843-1920) en sus Episodios nacionales, la frase habría surgido en la corte de Fernando VII para referirse a un cambio de ministros realizado por el rey.


    Una u otra locución demuestran la desilusión que produce una aparente renovación que mantiene los vicios y defectos que se pretendían erradicar con el cambio.


    EL MOVIMIENTO SE DEMUESTRA ANDANDO


    Esta expresión, hoy utilizada para identificar situaciones en las que las palabras deben ser avaladas por hechos, es atribuida a Diógenes el Cínico (413-327 a. C.).


    Este filósofo griego, aburrido de escuchar argumentos en favor y en contra en un debate que discutía la existencia del movimiento, repentinamente se levantó y dio varios pasos a la vez que pronunciaba la frase que llegaría hasta nuestros días: “El movimiento se demuestra andando”.


    EL SÉPTIMO ARTE


    El 28 de diciembre de 1895, los hermanos Lumière, apellido que en francés significa “luz”, proyectaron la primera película, dando así origen a lo que luego se denominó “el séptimo arte”.


    Este apelativo fue acuñado por un artista italiano de nombre Ricciotto Canudo (1877-1923) en su Manifiesto de las siete artes, escrito en 1911, donde definió al cine como “arte en movimiento”, de ahí que lo incluyera en la selecta lista de las seis artes preexistentes: arquitectura, escultura, pintura, música, danza y poesía/literatura, sin que el orden en que están enumeradas haya sido universalmente aceptado.


    Desde entonces, otras formas de expresión, tales como la fotografía, los videojuegos, los tatuajes y el origami, entre otros, han exigido formar parte de la prestigiosa nómina.


    EL TAMAÑO IMPORTA


    A Enrique VIII de Inglaterra (1491-1547) se lo recuerda, entre otros hechos, por haber sido el más absolutista de todos los monarcas ingleses, por haberse separado de la Iglesia católica al no poder obtener del papa Clemente VII (1478-1534) la anulación de su matrimonio con Catalina de Aragón (1485-1536) y por haber tenido seis esposas, de las cuales decapitó a dos.


    Una de ellas, Ana Bolena (ca. 1507-1536), fue acusada de brujería para seducir al rey, de conspirar contra el monarca, de haberlo insultado y también de infidelidad. Enrique VIII le habría recriminado, entre otras cosas, una frase acerca de su miembro viril: “La espada del rey no pasa de ser una simple navaja”.


    Otra frase famosa que se le adjudica a esta reina, dicha en tono de broma unos minutos antes de ser decapitada en la Torre de Londres, un 19 de mayo de 1536, fue: “El verdugo es un experto y además mi cuello es muy delgado” para señalar que no le daría demasiado trabajo.


    EL TERCER MUNDO


    El sociólogo, economista y demógrafo Alfred Sauvy (1898-1990) acuñó la expresión “tercer mundo” para hacer referencia a los países que no eran parte de ninguno de los bloques que estuvieron enfrentados durante la denominada Guerra Fría: Estados Unidos y sus aliados, caratulados como el primer mundo, y el bloque comunista del Este, apodado segundo mundo.


    En la actualidad se la utiliza para identificar a los países “subdesarrollados”, palabra que luego fue reemplazada por el eufemismo “en vías de desarrollo” y que incluye a aquellos esencialmente agrarios, con economías endeudadas, con serios problemas de salud pública, educación y, en muchos casos, de hambre. En su mayoría ubicados en Latinoamérica, el Caribe, África y el Sudeste Asiático.


    Alfred Sauvy utilizó esta locución por primera vez en un artículo titulado “Trois Monde, une planète” (Tres mundos, un planeta), por asimilación con el “tercer estado” de la Revolución francesa, publicado por la revista L’Observateur el 14 de mayo de 1952. Allí el sociólogo quiso resaltar la importancia de este grupo de países, en ese momento olvidados por ambos bloques.


    ENTRE BUEYES NO HAY CORNADAS


    El buey es un toro castrado, después de la pubertad, generalmente dedicado a tareas agrícolas y al transporte de cargas.


    Esta frase campera se utiliza como metáfora para señalar que no son comunes los ataques entre personas allegadas, entre colegas o entre aquellos que conforman un mismo grupo de pertenencia, como tampoco se dan entre los bueyes que tiran de un mismo carro, aunque algunos sostienen que ello se debe a que el yugo que los sujeta se los impide.


    ENTRE GALLOS Y MEDIANOCHE


    Es la hora en que acontecen ciertos hechos clandestinos o de carácter dudoso, generalmente a cargo de personas que aprovechan la oscuridad, la que se extiende entre la medianoche y el alba, antes de que cante el gallo, con el fin de lograr sus objetivos, sin dar ningún tipo de oportunidad a los afectados, de hacer algo al respecto.


    Su origen parece provenir de la Biblia, precisamente del Evangelio según Marcos 15, 1, donde dice:


    


    Al amanecer, sin perder tiempo, los jefes de los sacerdotes se reunieron con las autoridades judías, los maestros de la ley y todos los miembros del Consejo. Después de haber atado a Jesús, lo llevaron y lo entregaron a Pilato. Todo esto ocurrió entre la medianoche y el canto del gallo, cuando todos dormían y nadie podía defender a Jesús.


    


    Este modismo sufrió la inversión del orden de sus palabras, fruto de la transmisión boca a boca a través de muchas generaciones, para que, se presume, sonara mejor.


    ENTRE LA ESPADA Y LA PARED


    Quien está “entre la espada y la pared” se encuentra en una situación complicada en la que debe optar entre dos posibilidades sumamente difíciles o engorrosas.


    La frase parece provenir de las antiguas contiendas en las que, en algún momento, uno de los oponentes quedaba atrapado entre la punta de la espada de su adversario y una pared que no le permitía retroceder o escapar.


    En ese momento el portador del arma debía optar entre dos situaciones extremas: perdonar o matar.


    La expresión llega hasta nuestros días para referirse a dilemas sin salidas fáciles en los que alguien desesperado se siente obligado a tomar una decisión comprometida que en ningún caso será la óptima.


    Algunos investigadores relacionan esta frase con otra muy antigua que proviene de la mitología griega: “entre Escila y Caribdis”, que describe el terrible dilema de los marineros que se encontraban atrapados entre dos monstruos marinos situados en orillas opuestas de un estrecho canal de agua. Alejarse de Escila, que tenía doce patas, seis cabezas y devoraba todo lo que se le acercaba, implicaba acercarse a Caribdis, que tragaba y devolvía grandes cantidades de agua varias veces al día formando un enorme remolino que absorbía todo lo que se encontraba a su alrededor.


    El lugar en cuestión, luego identificado como el “estrecho de Mesina entre Calabria y Sicilia”, representaba una disyuntiva sin ningún tipo de garantías. En otras palabras, de un lado o del otro se enfrentaban a una muerte segura.


    ENTRE PITOS Y FLAUTAS


    De acuerdo con el Diccionario de la lengua española, esta locución se usa “para expresar que algo se debe a diferentes causas o motivos”. Un concepto demasiado amplio dado que, en el uso diario, se la aplica casi exclusivamente a hechos de poca trascendencia o valor, en especial tiempo y dinero. “Entre pitos y flautas se nos fue el día” y “Entre pitos y flautas, se gastó toda la herencia en dos años” son dos ejemplos que representan su uso típico.


    Su origen se remonta a los tiempos de las orquestas o bandas callejeras que entre muchos otros instrumentos incluían pitos y flautas, tal vez los más modestos en lo que a costo se refiere, y que con el tiempo pasaron a representar símbolos de festejo que nos hacían perder noción del tiempo y el dinero gastado.


    EPPUR SI MUOVE


    El célebre científico italiano Galileo Galilei (1564-1642) habría usado la frase “eppur si muove” (y sin embargo se mueve) a título de remate y entre dientes cuando se retiraba del Tribunal de la Santa Inquisición después de haber sido obligado a retractarse respecto de su teoría de que la Tierra no era el centro del universo y que se movía alrededor del Sol y no a la inversa, como sostenía la Iglesia católica en ese entonces basándose en la teoría geocéntrica de Claudio Ptolomeo del año 130 d. C.


    Galileo esboza su teoría en su obra Diálogo sobre los dos máximos sistemas del mundo: el ptolemaico y el copernicano, publicada en el año 1632, basada en las investigaciones del científico polaco Nicolás Copérnico (1473-1543), lo que provoca un escándalo en la comunidad científica y religiosa de la época.


    El papa Urbano VIII (1568-1644) consideró la postura de Galileo como un desafío para la Iglesia católica, por lo cual un año después el científico fue emplazado a declarar en Roma frente al tribunal de la Santa Inquisición, donde, bajo solapadas amenazas de tortura y muerte, se retractó y renegó de su creencia en el modelo heliocéntrico del mundo por él mismo sostenido hasta ese momento.


    Muchos dudan de que Galileo, en ese momento viejo y enfermo, haya arriesgado su vida en tan terribles circunstancias. Aun así, cierto o no, este hecho sirvió para poner sobre el tapete la contradicción ancestral entre la verdad de la Iglesia y la de la ciencia.


    En la actualidad, aunque de uso un tanto elitista, se utiliza esta frase para sostener una postura o mantener una opinión en determinados contextos donde la inmensa mayoría de los presentes se muestran en desacuerdo con una opinión. Una manera de hacerles saber a los otros que están equivocados, a pesar de no poder hacer nada para evitarlo.


    ERROR GARRAFAL


    Un error garrafal es un error grande, descomunal, de gran importancia.


    La palabra “garrafal” no deriva de “garrafa”, sino del término “garrofal”, nombre que se les da a los frutos más grandes y de menor calidad de los cerezos y los guindos.


    Es muy simple establecer la diferencia entre las guindas, las cerezas y los garrofales. De ahí que quien los tome por equivocación cometa un error enorme o “garrofal”, como tal vez debió decirse.


    ¡ES UN DÍA PERONISTA!


    Cuando alguien dice hoy “¡es un día peronista!” se refiere a una jornada de buen tiempo, con sol radiante y temperatura agradable, tal como lo fue aquel 17 de octubre de 1945, fecha recordada como el Día de la Lealtad, en la que una gigantesca movilización obrera y sindical salió a la calle y ocupó Plaza de Mayo para exigir la libertad del exsecretario de Trabajo, el entonces coronel Juan Domingo Perón (1895-1974), preso en la isla Martín García y a quien la clase trabajadora consideraba un defensor de sus derechos.


    Esta frase se le adjudica a Luis Elías Sojit (1910-1982), un periodista deportivo de fuertes convicciones peronistas, quien también habría impuesto la expresión “Perón cumple. Evita dignifica”.


    Para muchos la frase “¡es un día peronista!” fue el primer ejemplo de una pretendida omnipresencia de este movimiento en la vida de los argentinos. En 2021, en otro de los muchos intentos en el mismo sentido, la precandidata a diputada nacional por el partido denominado Frente de Todos, de corte netamente justicialista, dijo: “En el peronismo siempre se garchó bien, es así”, frase que luego le aclaró del siguiente modo al periodista Pedro Rosenblat:


    “Nosotros vinimos para hacer posible la felicidad de un pueblo y la grandeza de una patria, y no hay felicidad de un pueblo sin garchar. Perdón, nosotros somos así. Lo que digo es parte importante de la vida, el baile, el disfrute, el goce, no lo vamos a ocultar. Somos seres humanos, nos gusta gozar, nos gusta divertirnos”.


    ESPEJITOS DE COLORES


    Una de las estrategias utilizadas por los conquistadores españoles al llegar a América fue entregarles a los pueblos originarios baratijas que nunca habían visto antes. En algunos casos como obsequio y en otros a cambio de adornos de oro que colgaban de sus cuellos y orejas. Este era también un modo de ganarse la confianza de los dueños de casa para obtener información sobre agua, comida y lugares donde extraían el preciado metal.


    Entre otros elementos de escaso valor que los españoles les entregaban a los nativos figuraban cascabeles y cristales de distinta tonalidad, a los que con el tiempo se los comenzó a llamar “espejitos de colores”, frase que aún hoy, después de 500 años, seguimos utilizando como sinónimo de engaño o estafa.


    ESTAR ABATATADO


    En Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay, el verbo “abatatar” significa turbar, apocar y confundir, según el diccionario de la RAE.


    El origen de este verbo y del adjetivo “abatatado”, también utilizado para hablar del confundido, cohibido o abochornado, surge, nos dice José Gobello en su Nuevo diccionario lunfardo, “por alusión al rubor que saca al rostro la vergüenza y su asociación con el color rojizo de la Ipomoea batatas”, una planta de origen americano, con raíz comestible, que Cristóbal Colón llevó a Europa a fines del siglo XV, también conocida como papa dulce, patata dulce, camote, moniato y boniato.


    ESTAR EN ASCUAS


    Se llama “ascua” a cualquier resto de brasa o materia sólida incandescente. Se las utilizaba en la antigüedad, antes de que los fósforos fuesen inventados, para hacer fuego.


    Hoy caída en desuso, la exclamación “ascuas” era una expresión de dolor repentino que presumiblemente derivaba de la desagradable sensación que sentía quien tocaba en la parte todavía encendida.


    La frase “estar en ascuas” literalmente significa estar en las brasas, o sea, quemándonos. De ahí la asociación que se hace con el estado de emoción o intriga de una persona que espera una noticia sin saber si será buena o mala, con ansiedad o nerviosismo que quema por dentro. En algunos casos también se puede decir que nuestro interlocutor nos “tiene en ascuas”.


    ESTAR EN CUARENTENA


    Se llama “cuarentena” a un período de aislamiento obligatorio para prevenir contagios o infecciones.


    La expresión, del italiano quarantina (cuarenta) o quaranta giorni (cuarenta días), describía el trámite que debían seguir las embarcaciones provenientes de países afectados por plagas, las que tenían que amarrar en un muelle especial donde aguardaban cuarenta días antes de acceder a tierra, siempre y cuando no aparecieran en ese período signos visibles de enfermedad.


    ESTAR EN LA LUNA DE VALENCIA


    Son varias las versiones que se atribuyen el origen de esta antigua locución, originalmente “quedarse a la luna de Valencia” y aún vigente, para describir al despistado, al distraído o al que no tiene idea clara de lo que está ocurriendo a su alrededor.


    La más popular describe a la antigua ciudad de Valencia rodeada de murallas con puertas que se cerraban por la noche después del toque de queda. De ahí que los rezagados no pudiesen acceder a ella y, en consecuencia, a sus hogares. Debían aguardar el amanecer, a la luz de la luna, hasta que se abriesen los portales.


    Una segunda teoría sostiene que, a veces por el mal estado del puerto y otras por las malas mareas, los barcos debían esperar, a la luz de la famosa luna, su turno para ingresar.


    Por otra parte, Vicente Vidal Corella (1905-1992), en su libro La Valencia de otros tiempos, sostiene que esta voz pudo aparecer durante el proceso de expulsión de los moros de esta ciudad. Asegura que un número importantísimo de moriscos se congregaba en las playas aledañas, a veces durante días o semanas, a la espera de los barcos que los transportarían a Marruecos, Túnez o Argelia, sus principales destinos. Quedaban a la luz de la luna de Valencia hasta que vinieran por ellos.


    ESTAR EN LAS ANTÍPODAS


    Esta frase, adjudicada al cartógrafo, filósofo y matemático Crates de Malos (180-145 a. C.) y popularizada por Claudio Ptolomeo (ca. 100-170 d. C.) cuatro siglos después, se aplica a las personas o a los lugares que se encuentran en posiciones contrarias.


    En la actualidad, se la usa en todo tipo de debates o discusiones para señalar que una postura o visión sobre un determinado tema es diametralmente opuesta.


    Antípoda proviene del griego antipodes de anti opuesto y pous pie, que significa “el que está opuesto a nuestros pies”.


    Este término aparece por primera vez en Timeo, la obra de Platón, para calificar las tierras situadas del otro lado del Ecúmene, así se llamaban en ese entonces a las tierras conocidas: Europa, Asia y el Norte de África.


    ESTAR MÁS CERCA DEL ARPA QUE DE LA GUITARRA


    Es una manera jocosa o sarcástica de señalar que una persona que ha vivido una cantidad importante de años, que además se le notan, se halla muy cerca de morir.


    Surge de la antigua costumbre de pintar ángeles ejecutando la lira, palabra que en esta expresión fue reemplazada por el arpa, en representación de lo celestial, lo divino o la gloria eterna. En esta frase se la compara con la guitarra por tratarse esta última de un instrumento totalmente terrenal y emparentado con la alegría de vivir.


    Expresiones autoexplicativas tales como: “le queda poco hilo en el carretel”, “se le está acabando la cuerda” y “le están por poner el traje de madera”, entre muchas otras, representan exactamente lo mismo.
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    FALLO SALOMÓNICO


    Salomón, rey de Israel, debía decidir a quién correspondían los derechos de maternidad sobre un niño reclamado por dos mujeres. El rey resolvió partir al recién nacido por la mitad y entregar a cada una de ellas una parte. Ante semejante decisión, una de las mujeres renunció al niño inmediatamente y aceptó que fuera asignado a la otra. Esto convenció a Salomón sobre los derechos de la primera mujer, quien no vaciló en sacrificarse para salvar al niño. Esta historia bíblica dio origen al adjetivo “salomónico” para identificar decisiones o juicios en los que priman la ecuanimidad y la sabiduría.


    FILA INDIA


    Un grupo de personas avanza en “fila india” cuando lo hacen en orden, uno detrás del otro, siguiendo algún tipo de sendero preexistente o “haciendo camino al andar”, como diría el famoso poeta español Antonio Machado (1875-1939).


    Esa era la manera en que los pueblos originarios de América se movilizaban de un lugar a otro, siendo el varón de mayor jerarquía o experiencia el que encabezaba el grupo.


    Se dice que lo hacían para dejar menos huellas, de tal manera que sus enemigos no supieran a ciencia cierta a cuántos perseguían o deberían enfrentarse.


    En muchos casos la huella que dejaba el grupo era borrada por el último de la fila para que no quedara rastro alguno.
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    GAJES DEL OFICIO


    Solemos usar esta frase para señalar, con resignación, que ciertas molestias e inconvenientes son propios de nuestro oficio o profesión. Entre muchos ejemplos está el caso de los médicos y enfermeros, que pueden responder con esa locución, como quitándole importancia al tema, cuando les señalamos el peligro que implica estar expuestos a todo tipo de enfermedades.


    El origen de este dicho parece encontrarse en la palabra “gaje”, que identificaba el pago extra que en el Medioevo un noble les daba a sus soldados y criados para compensar trabajos fuera de su competencia o perjuicios y contratiempos que surgían en el desempeño de sus tareas.


    GIL


    La palabra “gil”, que en nuestro lunfardo describe al tonto o ingenuo, deriva del castellano “gili”, con similar significado, y esta del caló, el antiguo idioma de los gitanos en España, en el que significa cándido o inocente. Los términos “gilún” y “gilastrún” son derivados de la misma voz.


    Su aumentativo “gilipollas”, un insulto muy fuerte en España, se formó agregándole a la palabra original el término “polla”, equivalente a “pene”.


    GRACIAS TOTALES


    “No solo no hubiéramos sido nada sin ustedes, sino con toda la gente que estuvo a nuestro alrededor desde el comienzo. Algunos siguen hasta hoy… ¡Gracias totales!”.


    Fue lo que dijo Gustavo Cerati (1959-2014), vocalista y líder de Soda Stereo, aquel 20 de septiembre de 1997 en el show de despedida realizado en el estadio de River Plate ante más de 60.000 personas. Fue su manera de resumir el agradecimiento que sentía por sus fans y por todos los que habían colaborado con la banda.


    La expresión, totalmente vigente, llega hasta nuestros días como sinónimo de gratitud, aunque a veces se la usa en tono de broma dada su graciosa estructura gramatical.


    GRAN HERMANO


    El nombre de este famoso reality show, emitido por primera vez en los Países Bajos en el año 1999 y adaptado para la televisión de al menos setenta países, no surgió de la creatividad de sus autores o productores, sino de uno de los personajes de la novela 1984, escrita por George Orwell (1903-1950) entre los años 1947 y 1948.


    Esta obra versa sobre la sociedad del futuro que Orwell imagina totalmente dominada por el Estado que controla las acciones y los pensamientos de sus habitantes a través de cámaras que lo ven todo durante las 24 horas y de Big Brother (Gran Hermano o Hermano Mayor), quien jamás aparece en persona, sino a través de grandes murales en la vía pública y enormes pantallas de televisión.
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    HACER BUENA LETRA


    Esta frase describe, a través de una metáfora, la intención de guardar buena conducta de parte de alguien que cometió errores que fueron descubiertos y lo comprometen, con la idea de reducir su penitencia o conseguir un perdón.


    No hay dudas que esta expresión está relacionada con la importancia que se le dio a la caligrafía en los niveles primario y secundario de nuestro país hasta casi fines del siglo XX. Fue costumbre desde los inicios de la educación formal reprender a los alumnos cuya escritura no respetaba las formas clásicas de cada letra y, en consecuencia, no resultaba legible y armoniosa.


    Los programas de los niveles primarios y secundarios de algunas escuelas del siglo pasado incluían la asignatura “caligrafía”, en la que se enseñaba la forma más correcta de dibujar los distintos tipos de letra. Entre otros, la cursiva inglesa, la redondilla y la gótica.


    Algunos aplican esta locución a quienes recién se incorporan a una empresa y trabajan con ahínco y dedicación para impresionar a sus jefes, aunque en este caso es preferible utilizar la voz “escoba nueva barre bien”, que representa con mayor exactitud la conducta a la que se hace referencia.


    HACER BUENAS MIGAS


    Los pastores trashumantes de la antigua España preparaban “migas”, una suerte de guiso que todavía se consume en la península ibérica. Para ello desmigaban el pan duro, lo mezclaban con aceite y le agregaban ajo, tocino y, a veces, chorizo, para darle sabor. El hecho de cocinarlo y compartirlo con otros pastores, aportando cada uno algún ingrediente, le dio a esta frase el significado que conocemos, relacionado con el buen trato, la camaradería y la amistad.


    HACER EL CALDO GORDO


    Todos sabemos que el caldo es un líquido alimenticio que se obtiene de la cocción de verduras, carnes y pescado, entre otros ingredientes.


    Si bien no existe receta alguna para prepararlo, en la antigüedad se llamaba “caldo gordo” a aquel que resultaba de un contenido variado y calórico, aunque en las épocas en las que surgió, esta voz no existiese. Dicho de otra manera, era una sustancia vigorizante, con la que, en ciertas oportunidades, se homenajeaba a celebridades o personajes que se consideraban importantes.


    De ahí que, metafóricamente hablando, se use esta expresión para describir el accionar de quienes, voluntariamente o no, se comportan de una manera que favorece a otro, en algunos casos para obtener un beneficio a cambio.


    En contraposición al “caldo gordo”, el diccionario de la RAE incluye la palabra “aguachirle”, como el caldo “sin fuerza ni sustancia”. El que se les daba a los menesterosos, a los viajeros y, muchas veces, la única ingesta diaria de las familias pobres.


    HACER LA CRUZ


    Dentro de la fe cristiana, la muerte supone una tumba y una cruz con el nombre del difunto. Se trata de alguien que ha partido para siempre y que, en consecuencia, no volveremos a ver.


    De ahí la frase “hacerle la cruz” a una cosa o persona para indicar que hemos decidido librarnos de ella o al menos hacer público nuestro desprecio o aversión por esta. Se puede referir a un amigo a quien ya no consideramos como tal, a una marca comercial en la que ya no confiamos o a un lugar donde no hemos sido felices, entre muchos otros ejemplos.


    HACER LA SEGUNDA


    “Hacer la segunda” significa colaborar, respaldar o apoyar a alguien de alguna manera. Puede tratarse de proyectos, trámites, opiniones, etc.


    Esta frase parece encontrar su origen en el mundo de la música, en el que un instrumento que suena en primer plano es, generalmente, respaldado por otro para darle a la melodía más cuerpo y complejidad.


    Algo similar ocurre cuando una segunda voz apoya a otra que se destaca al cantar.


    HACER LA VISTA GORDA


    Quien “hace la vista gorda” simula no ver algo que debiera denunciar o corregir. Es típico de padres que hacen caso omiso de travesuras de sus hijos, del personal de seguridad que permite que alguien ingrese a un lugar sin pagar y, entre muchos otros casos, de los empleados de aduana, que tienen a su cargo el control del ingreso de mercaderías del extranjero.


    En tiempo pasado, era común que el vista de aduana permitiera ingresar al país productos prohibidos u otros autorizados sin pagar el arancel correspondiente. A cambio, por supuesto, de un soborno en dinero o con alguna unidad de lo que se estaba contrabandeando.


    Se decía que estos funcionarios que simulaban no ver “hacían la vista gorda”, un poco jugando con la palabra que definía su trabajo (vista de aduana) y el antónimo de “vista aguda”, o sea, la que percibe detalles y anomalías, tal como se suponía que debían proceder.


    HACER LOBBY


    El término lobby ingresa al español con una doble acepción, tal como ocurre en el idioma inglés. La primera es la que se refiere a la entrada o recepción de grandes edificios, especialmente hoteles. La segunda, de gran vigencia en los ámbitos económicos y políticos, identifica a las personas que tratan de ejercer su influencia sobre las autoridades de turno para obtener favores políticos.


    Si bien no surge a primera vista, ambas acepciones están íntimamente ligadas. Ya en la Inglaterra del siglo XVII existían grupos de poder que trataban de promover sus propios intereses a través del contacto con funcionarios del gobierno. Esto ocurría en el lobby de la Cámara de los Comunes, donde el pueblo tenía la oportunidad de contactar a los miembros de su Parlamento.


    Hoy estas prácticas se llevan a cabo a través de reuniones privadas en restaurantes, cafeterías de importantes hoteles y, muchas veces, durante las caminatas a las que obliga un partido de golf.


    HACER POGO


    El “pogo” es un tipo de baile que suele darse en los momentos más agresivos de la música punk y electrónica, entre otras.


    Quienes lo practican comienzan con saltos verticales en un mismo sitio y luego hacia los costados, con los codos hacia afuera y, generalmente, acompañados con giros repentinos, empujones y gritos.


    Su nombre deriva del “palo de pogo”, también llamado “palo saltarín”, una suerte de zanco con un resorte, inventado en el año 1920.


    La palabra “pogo” deriva de la combinación de las primeras sílabas de los apellidos de sus inventores: Max Pohlig y Ernst Gottschall.


    HACERSE MALA SANGRE


    Decimos que alguien “se hace mala sangre” cuando se enoja, se estresa, se preocupa o se atormenta por un hecho determinado.


    En esas situaciones nuestras hormonas preparan nuestro cuerpo para una acción vigorosa que, contrariamente a lo que ocurría con nuestros ancestros en la Edad de Piedra, no podremos descargar de la manera adecuada, por lo cual nuestro organismo, tarde o temprano, protestará a través de enfermedades de distinto tipo.


    La “mala sangre” a la que hace referencia esta frase se refiere al efecto vasoconstrictor que genera la adrenalina provocada por estas alteraciones emocionales, que aumenta la presión arterial, enrojece el rostro y, eventualmente, provoca infartos, accidentes cerebrovasculares o ataques de presión.


    HACERSE UN HARAKIRI


    El nombre de este clásico método de suicidio surge de las palabras japonesas hara (vientre) y kiri (cortar), que combinadas dan origen al término que describe gráficamente el ritual de destripamiento practicado por militares y funcionarios gubernamentales japoneses ante situaciones que afectaban su honor y dignidad.


    Tametomo (1139-1170), hermano del emperador Sutoku (1119-1164), habría sido el primero en recurrir a este método ante una devastadora derrota militar en el siglo XII.


    El harakiri perdió obligatoriedad en 1868 y fue abolido como práctica oficial cinco años después. Sin embargo, una ley de 1870 concedió el privilegio del harakiri al samurái, a cambio de la pena de muerte.


    HAY MUCHA TELA PARA CORTAR


    Esta frase advierte que no es conveniente sacar conclusiones finales sobre ciertos temas sin antes realizar un análisis exhaustivo o consideraciones más profundas.


    Sin lugar a dudas, se trata de una metáfora que hace referencia a la labor de los sastres de antaño, cuyo trabajo, esencialmente centrado en la confección de ropa a medida, requería el corte de gran cantidad de tela y géneros de distintos tipos. De ahí la idea de cantidad y variedad que representa esta voz que señala la necesidad de hablar y discutir in extenso antes de esbozar juicios o dictar sentencias definitivas.


    HECHA LA LEY, HECHA LA TRAMPA


    Esta es una locución muy antigua que derivaría del proverbio latino “inventa lege, inventa fraude”, y que aparece por primera vez en el diccionario de la Real Academia Española en el año 1734 para implicar que la sanción de nuevas leyes también da origen a nuevas maneras de elusión o evasión. En otras palabras, a distintos artilugios o trampas para evitar cumplir con ellas, sin ser sancionados.


    Aun así, muchos sostienen que proviene o al menos se populariza a partir del libro Tibet secreto, del antropólogo italiano Fosco Maraini (1912-2004), en el que el autor habla de las severas restricciones a las que se sometían los monjes japoneses. Entre ellas, las relacionadas con la comida, que solo podía provenir de animales marinos. De ahí que los monjes cambiaran la calificación zoológica del jabalí, animal al que comenzaron a llamar “ballena silvestre” para poder ingerirlo sin romper los votos que habían realizado.


    HEIL HITLER!


    No bien Benito Musolini (1883-1945) llegó al poder, en el año 1922, estableció como obligatorio el llamado saludo fascista, primero para sus seguidores y luego para todos los italianos, como gesto de apoyo a su régimen. Se trataba de una variante del saludo romano de la época de los emperadores, que originalmente se acompañaba con la exclamación “Ave César”, que deriva del latín Ave, Caesar, morituri te salutant, que significa “Hola, César, los que van a morir te saludan”.


    El mismo saludo, elevando el brazo derecho, con los dedos juntos, a la vez que se decía Heil Hitler! (¡Viva Hitler!), con voz clara y firme, fue luego adoptado por la Alemania nazi, no bien Adolf Hitler (1889-1945) llegó al poder, a principios de la década de 1930. Hitler prefería que se lo saludara Heil, mein Führer (Viva mi líder) o simplemente Heil.


    La Falange española y la dictadura de Francisco Franco (1892-1975), entre otros regímenes de similar ideología, utilizaron este mismo tipo de saludo.


    HINCHA DE FÚTBOL


    Prudencio Miguel Reyes (1882-1948) fue un utilero del Club Nacional de Fútbol de Montevideo, de profesión talabartero, que se encargaba, entre otras cosas, de hinchar (inflar en la Argentina) los balones de cuero N° 5 que se utilizaban en cada partido.


    Durante cada encuentro era común ver a Prudencio, fanático seguidor del club, pegado a la línea de cal arengando a su escuadra con gritos y cánticos que sorprendían a los espectadores allí presentes, que miraban los encuentros sentados y en silencio, al mejor estilo inglés, tal como se estilaba a principios del siglo XX.


    No pasó mucho tiempo hasta que el contagioso comportamiento pasional de Reyes llamara la atención de los seguidores del club, quienes comenzaron a preguntarse quién era. Lo llamaban el utilero, el hinchador de pelotas y finalmente el “hincha”, palabra que rápidamente comenzó a utilizarse en casi todos los países de habla hispana para identificar al aficionado entusiasta y de la que deriva “hinchada”, que describe a una multitud de simpatizantes de un mismo club.


    HIPPIE CON OSDE


    Es una frase que de algún modo expresa una contradicción entre la llamada filosofía “hippie” y el modelo burgués tradicional.


    El hippismo fue un movimiento contracultural de los años 60 que, entre otras características, fomentaba el amor libre, la paz y el consumo de drogas, a la vez que rechazaba la guerra y la sociedad de consumo.


    Por otra parte, OSDE (Organización de Servicios Directos Empresarios) es una empresa de medicina prepaga que brinda servicios asistenciales en el país y en el exterior, y a la que solo acceden personas con un nivel económico propio de quienes son parte del sistema capitalista. Una suerte de prerrogativa típica de quienes invierten tiempo y esfuerzo para conseguir dinero que, entre otras cosas, les permite gozar de este tipo de privilegios.


    De ahí el contrasentido que señala la frase que identifica a aquellos que, por un lado desprecian el capitalismo tradicional y, por otro, disfrutan de los beneficios que el sistema les brinda.


    Para muchos el discurso de los que califican para ser incluidos en este grupo no es más que una obvia muestra de hipocresía que no resiste ningún tipo de análisis.


    La frase habría nacido como una broma de un amigo para con otro que combinaba su profesión de médico con la de fotógrafo, a la vez que viajaba por el mundo. El primero le habría abierto una cuenta en Instagram bajo el nombre @unhippieconosde, presuntamente inspirada en una cuenta de Facebook llamada “es de hippie con Osde”, con posteos desde 2015 que incluían contradicciones entre dos estilos de vida totalmente diferentes.


    HOUSTON, TENEMOS UN PROBLEMA


    La misión Apolo 13 despegó el 11 de abril de 1970 con tres astronautas a bordo y el objetivo de lograr el tercer alunizaje para la humanidad.


    Todo transcurrió bien durante los primeros dos días hasta que uno de los tanques de oxígeno explotó y dejó sin agua y energía el módulo donde se encontraban los tripulantes, cuando la nave se hallaba a 300.000 km de la Tierra.


    Fue en ese momento, cuando el astronauta John Swigert (1931-1982) vio las luces de alarma, se comunicó con el equipo de la NASA y dijo la famosa frase: “Houston, hemos tenido un problema aquí”.


    La NASA calificó el resultado de esta misión como un “fracaso exitoso” por haberlos regresado sanos y salvos, seis días después del despegue, a pesar del frío y el racionamiento de comida y agua que sufrieron los astronautas.


    La frase quedó dentro del español y muchos otros idiomas como una expresión jocosa que se utiliza para hacer saber a otros que existen problemas u obstáculos que nos impiden seguir operando con normalidad.


    HOY TE CONVERTÍS EN HÉROE


    Era un 9 de julio y el partido por las semifinales entre Argentina y Holanda en el Mundial de Brasil 2014 había terminado 0 a 0. Ahora se debían patear los penales para definir al ganador.


    Mientras algunos jugadores descansaban y otros estiraban sus músculos, Javier Mascherano (1984), el capitán de la albiceleste, conversaba con Sergio Romero (1987), el arquero de la Selección, en el medio de la cancha.


    Los ojos de Mascherano lo decían todo aun antes de saber cuáles habían sido sus palabras. Un plano corto de la televisión, sin embargo, despejó todas las dudas. Un silencio a todo volumen se desprendió de la lectura de los labios del capitán argentino. “Hoy te convertís en héroe”, le dijo al guardametas, quien, comprometido por la consigna, esa noche atajó dos penales que permitieron que Argentina pasase a la final.


    La famosa frase, contó Romero tiempo después, fue el epílogo de una arenga de parte de Mascherano, que lo alentaba a dejar atrás el sufrimiento por las críticas recibidas y a dar vuelta la historia.
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    IN DUBIO PRO REO


    Este latinismo, cuya traducción arroja “en duda a favor del reo”, nos remite al principio jurídico que expresa que en caso de insuficiencia probatoria se debe fallar a favor del acusado. Es el fiscal quien debe probar la culpa del imputado y no este su inocencia, tal como lo establece el principio de que toda persona es inocente hasta que se demuestre lo contrario.


    En palabras más simples, cuando las evidencias aportadas son insuficientes para probar el hecho del que se acusa al imputado, el juez debe dictar un fallo absolutorio.


    La expresión latina in dubio pro operario equivalente a “en dudas a favor del operario” expresa un principio del derecho del trabajo por el cual, ante la falta de certeza en un pleito laboral, se debe favorecer al trabajador.


    Estos principios legales parecen encontrar su origen en el siglo XVIII, cuando la presunción de inocencia fue consagrada en el artículo 9 de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano del año 1789, uno de los documentos fundamentales de la Revolución francesa.


    “Puesto que cualquier hombre se considera inocente hasta no ser declarado culpable, si se juzga indispensable detenerlo, cualquier rigor que no sea necesario para apoderarse de su persona debe ser severamente reprimido por la ley”.


    IN FRAGANTI


    Esta frase surge de la deformación de la locución jurídica in flagranti, que significa “en el mismo momento en que se comete un delito o cualquier acción censurable”.


    In flagranti, a su vez, deriva de la voz latina flagrare, equivalente al verbo español “arder”, que también da origen a las palabras “flagrante”, que se aplica a delitos que son evidentes, y “deflagración”, que significa arder súbitamente con llama y sin explosión.


    INVENTAR LA PÓLVORA


    Quien dice “no creas que inventaste la pólvora” cuando alguien hace alarde de sus palabras u obras descalifica o se burla de este último, dado que es universalmente sabido que esta mezcla explosiva fue inventada por los chinos hace aproximadamente mil años.


    Esta locución, generalmente utilizada en negativo, le quita al dicho o hecho el carácter revolucionario o al menos inédito que el autor pretende darle. En otras palabras, es una reacción en contra de una verdad de Perogrullo a la que la RAE define como: “Verdad o certeza que, por notoriamente sabida, es necedad o simpleza decirla”.


    IR AL GRANO


    El grano, lo que siempre le importó al hombre para poder alimentarse, se presenta protegido por la paja y la cáscara de la que deberemos deshacernos para obtener lo que realmente nos interesa. De ahí que a la palabra “paja” se la relacione con lo poco importante y al término “grano” con lo esencial.


    Quien va al grano o pide que alguien lo haga, reclama que se vaya a lo fundamental de un asunto de manera rápida, concisa y sin rodeos.


    IR EN CANA


    Son varias las teorías que tratan de justificar el origen de la palabra “cana”, tanto para referirse a la policía, a los agentes que conforman la fuerza, como también a la cárcel.


    José Gobello (1919-2013) en Lunfardía. Introducción al estudio del lenguaje porteño, sostiene que deriva del verbo “encanar”, que a su vez proviene del dialecto véneto incaenare, equivalente a “encadenar”, originalmente aplicada a la acción de colocarles una correa a los perros.


    Otra hipótesis se la adjudica al término canne, en francés “bastón”, en relación con los que llevaban los agentes de policía cuando se creó ese cuerpo.


    Una tercera versión, entre muchas otras, considera que proviene de la frase italiana mettere in canna, equivalente a encarcelar.


    Las expresiones “dar la cana”, “mandar en cana”, “batir la cana” reconocen, sea cual fuere, el mismo origen.


    IRSE DE FARRA


    El Diccionario de la lengua española define el término “farra”, en su primera acepción, como un pez de agua dulce que guarda cierto parecido con el salmón. Recién en la segunda se refiere a “farra” como juerga o jarana. Este último significado parece surgir del portugués farra, el que, a su vez, derivaría del vasco farra o parra, equivalente a “risa”, de probable origen onomatopéyico y de donde también derivaría la palabra “parranda”.


    Las locuciones “irse de farra” para referirse a la acción de salir con amigos a divertirse, y “tomar a alguien para la farra”, en este caso como sinónimo de burla, reconocen el mismo origen.


    IRSE POR LA TANGENTE


    La expresión “escaparse, salirse o irse por la tangente” describe la actitud de una persona que evita responder una pregunta incómoda o comprometida refiriéndose a otros temas que no están directamente relacionados con el planteamiento original.


    La tangente es una línea que toca a una curva sin cortarla. De la misma manera, quien se escapa por la tangente hace una referencia inicial al planteo que le formulan para inmediatamente alejarse de este a través de artilugios lingüísticos que le permiten escapar sin enfrentar el asunto en cuestión.
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    KEEP CALM AND...


    En 1939, a principios de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), el Ministerio de Información Británico creó pósteres con distintos eslóganes para potenciar la moral de su población.


    Se diseñaron e imprimieron tres modelos, todos en colores brillantes y con la imagen de la corona del rey Jorge VI (1895-1952) al pie, aunque inicialmente solo se distribuyeron dos:


    


    
      	Your courage, your cheerfulness, your resolution will bring us victory (Tu coraje, tu alegría, tu determinación nos traerán la victoria)


      	Freedom is in peril, defend it with all your might (La libertad está en peligro, defiéndela con todas tus fuerzas).

    


    


    Se colocaban en las estaciones de trenes y ómnibus, en carteleras públicas y también en las vidrieras de los negocios.


    El tercer modelo rezaba Keep calm and carry on (Mantén la calma y sigue adelante) y estaba reservado para el caso de que Alemania invadiese Inglaterra, hecho que no ocurrió a pesar de los intensos bombardeos de 1940 y 1941, por lo cual nunca fue expuesto en la vía pública.


    Recién en el año 2000 una copia de este último fue encontrada en una tienda de libros usados en Alnwick, Inglaterra, junto a una pila de libros.


    La fuerza de este eslogan yace en la simpleza de la frase misma, que alienta a mantener la calma y la cordura, aun en las peores circunstancias. De ahí, se cree, el interés de los publicistas en utilizarla en un sinfín de campañas y, de ese modo, hacerla popular en todo el mundo.
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    LA BIBLIA Y EL CALEFÓN


    Este argentinismo, todavía utilizado para describir situaciones en las que las reglas no son claras y en las que todo da igual, deriva de una de las estrofas del tango “Cambalache”, compuesto por Enrique Santos Discépolo (1901-1951) en 1934. En esta pieza el famoso compositor condena la decadencia de principios del siglo XX a través de distintos ejemplos. Entre otros:


    


    Igual que en la vidriera irrespetuosa


    De los cambalaches se ha mezclao la vida


    Y herida por un sable sin remaches


    Ves llorar la Biblia junto a un calefón.


    


    Para comprender las últimas dos líneas debemos remitirnos al Buenos Aires de esa época, en el que los baños de las clases populares consistían en una o más letrinas al fondo de una vivienda, generalmente utilizadas por varias familias, y una bacinilla en cada habitación, para emergencias nocturnas.


    Recién a partir de 1930 algunas familias comenzaron a construir baños compuestos de un inodoro, una ducha y un calefón, todo en el mismo ambiente.


    El papel higiénico tardó algo más en hacerse popular, sobre todo por su precio, que lo hacía poco accesible a las clases menos pudientes, por lo cual para esos menesteres se utilizaba papel de diario o de cualquier otro tipo. También era común que los clientes les pidieran a los fruteros y verduleros los envoltorios de las manzanas y otras frutas (delgadas láminas de papel absorbente), que resultaban ideales para esos mismos fines.


    Por otra parte, era usual que algunas instituciones religiosas repartieran Biblias gratuitamente casa por casa y también a través de stands situados en las calles, las plazas o en su sede central.


    Los creyentes las aceptaban con la intención de leerlas y los que no, se supo no mucho después, para perforarles una de las tapas y colgarlas de un gancho de alambre con la intención de usar sus delgadas y sedosas hojas con fines higiénicos. Todo en un mismo ambiente, junto al retrete y el calefón.


    LA CIUDAD DE LA LUZ


    A fines del siglo XVII, París era una ciudad oscura, apenas iluminada por la luz de las velas que arrojaban las ventanas de las casas y el resplandor de algunas antorchas colocadas sobre las puertas.


    Transitar sus calles después de la puesta del sol implicaba peligros de todo tipo. Entre otros, era difícil caminar sin tropezar o sin caerse y llegar a destino sin ser asaltado por alguno de los tantos ladrones que acechaban en la oscuridad.


    Fue en este contexto que Luis XIV (1638-1715), el Rey Sol, ideó e inauguró el primer alumbrado público del mundo compuesto de 2.700 faroles de aceite amurados en los frentes de las casas, los que, prácticamente de un día para el otro, cambiaron la vida de los entonces 400.000 habitantes de la ciudad.


    Con calles y avenidas iluminadas y una enorme disminución de los robos callejeros, cientos de parisinos se animaron a transitarlas para concurrir a restaurantes y cafés que, ante esta nueva situación, permanecían abiertos hasta bien entrada la noche.


    De ahí que a París se la comenzara a conocer como la Ciudad de la Luz, lo que se potenció a principios del siglo XIX, cuando se instalaron faroles a gas y durante la belle époque, a fines del mismo siglo, medio millón de lámparas eléctricas ratificaron el rótulo con que todavía se la conoce.


    LA ESPADA DE DAMOCLES


    El historiador griego Timeo de Tauromenio (c. 356-260 a. C.) en una de sus Historias de Sicilia, y luego Cicerón (106 a. C- 43 a. C.) en sus Disputaciones tusculanas, cuentan que en el siglo IV antes de Cristo existió un cortesano llamado Damocles que mantenía una cordial relación con Dionisio I de Sicilia, a quien adulaba continuamente por el poder, la riqueza y los privilegios de los que gozaba.


    Harto de tanta alabanza, un día el dictador decidió escarmentar a su cortesano ofreciéndole tomar su lugar por un día, lo que Damocles aceptó de muy buen grado.


    Esa misma tarde Dionisio ordenó un banquete donde Damocles fue agasajado como un rey con fastuosa comida, exóticas bebidas y las más bellas mujeres hasta que, en medio del festín, observó que una pesada y filosa espada colgaba de un pelo de caballo atado a un tirante que, de cortarse, lo decapitaría. Fue ahí cuando el cortesano pidió ser relevado del trono inmediatamente dado que, desde ese momento, ya no pudo disfrutar de ninguno de los placeres a los que había accedido.


    En la actualidad esta expresión se usa para hacer referencia a un riesgo grave o a un peligro inminente que puede dar origen a un trágico desenlace.


    LA FRUTILLA DEL POSTRE


    La frutilla es una fruta pequeña, de color rojo, a la que en algunos países se la conoce como fresa. Se usa principalmente en la preparación de tortas y postres, aunque también se la suele incluir en salsas que acompañan carnes y mariscos, en ensaladas y en jugos y batidos, mezclada con otras frutas. Adicionalmente se la utiliza para preparar jaleas y mermeladas.


    Rica en ácidos, vitaminas y minerales, la reina de los postres, como la llaman algunos chefs, se ha usado durante más de dos siglos en prácticamente todo el mundo para adornar y coronar tortas y pasteles, aunque, se debe reconocer, a veces compitiendo con cerezas y guindas.


    En virtud de todo lo expuesto no es de extrañar que se utilice esta voz, de manera figurada, para señalar que una persona o una situación han mejorado más allá de lo imaginable. También en sentido irónico para indicar que algo que estaba mal empeoró.


    LA GALLINA DE LOS HUEVOS DE ORO


    Esta frase surge de un antiguo cuento cuyas primeras versiones aparecen en la Antigua Grecia. La historia cuenta que un matrimonio de granjeros, al borde de la quiebra, decide usar sus últimos ahorros para comprar una gallina, con la expectativa de sobrevivir con las ventas de sus huevos.


    Una mañana, la esposa del granjero descubre que la gallina no solo había puesto un huevo, sino que este era de oro. Convencidos de que el animal debía guardar muchos más huevos del preciado metal dentro de su cuerpo, los granjeros deciden matarla. Grande fue su sorpresa cuando comprueban que su interior era exactamente igual al de las demás gallinas. De ahí la frase popular que condena la impaciencia y la avaricia, y advierte sobre los peligros de atentar contra nuestras principales fuentes de ingresos.


    LA HISTORIA ME ABSOLVERÁ


    Con esta frase Fidel Castro (1926-2016) cerró el alegato en el que se defendió en el juicio en su contra por los asaltos que había perpetrado su grupo revolucionario a los cuarteles de Moncada en Santiago de Cuba y Carlos Manuel de Céspedes en Bayamo, el 26 de julio del año 1953.


    La frase fue pronunciada el 16 de octubre de ese mismo año antes de escuchar la sentencia que lo condenaría a 15 años de prisión.


    Las ideas contenidas en el documento La historia me absolverá, que fue publicado en el año 1958, están fuertemente influenciadas por el pensamiento de José Martí (1853-1895), considerado el héroe nacional de Cuba.


    En la actualidad se utiliza esta expresión para denunciar situaciones en las que alguien se considera injustamente cuestionado o reprendido por falta de información o por no conocerse los detalles del caso que dieron origen a la sanción.


    Quien dice “la historia me absolverá” cree que con el correr del tiempo la verdad saldrá a la luz y quedará libre de todo cargo.


    Unos pocos años después del juicio al que se hace referencia, Fidel Castro lideró la revolución que en 1959 lo llevó a la presidencia de Cuba.


    LA LETRA CON SANGRE ENTRA


    Esta frase hace referencia a la antigua y tenebrosa metodología de enseñanza que, entre otras estrategias, alentaba a los maestros a castigar a los alumnos con mala conducta y también a los que no cumplían con sus deberes o no eran capaces de repetir sus lecciones de memoria.


    Látigos con los que se los azotaba en las nalgas, punteros para golpearlos en la cabeza o en las manos e incluso bolsas con maíz sobre las que los educandos debían arrodillarse hasta que les sangraran las rodillas fueron solo algunos de los tantos elementos utilizados según los países y las épocas por quienes adherían a este sistema.


    Goya (1746-1828) hace una fuerte crítica del sistema educativo de su época en su obra La letra con sangre entra, pintada entre los años 1780 y 1785.


    LÁGRIMAS DE COCODRILO


    A mediados del siglo XVI, esta expresión, original de la literatura grecolatina, se había incorporado a varios idiomas, entre ellos el inglés. Shakespeare (1564-1616) utiliza la figura del cocodrilo acongojado en su obra Henry VI, para referirse al engaño. Esta frase, sinónimo del dolor hipócrita, surge de la antigua y falsa creencia de que los cocodrilos emitían gemidos similares a los de una persona angustiada para atraer a sus víctimas y que derramaban lágrimas mientras las devoraban.


    LAS BABAS DEL DIABLO


    “Las babas del diablo” son finísimos telares que flotan en el aire para que miles de crías de arañas puedan transportarse de un lugar a otro con gran facilidad.


    Este fenómeno, también conocido como “lluvia de arañas” e “hilos de la virgen”, depende de ciertas condiciones meteorológicas que solo se dan en algunas regiones del planeta hacia fines de la primavera e inicios del otoño.


    Se trata de una sustancia viscosa que se solidifica con el contacto con el aire, dando origen a filamentos que se desplazan de un lugar a otro y que solo son visibles con el reflejo del sol, por lo cual da la impresión de que las arañas posadas sobre ellos estuviesen volando.


    La tétrica apariencia de esta rareza que combina hilos invisibles y arañas voladoras es la que habría inspirado al imaginario colectivo a darle ese nombre y también a Julio Cortázar (1914-1984) para llamar así a uno de sus famosos cuentos publicado en el año 1959.


    LAS MENTIRAS TIENEN PATAS CORTAS


    A través de la historia distintos personajes de cuestionable reputación se han pronunciado a favor de la mentira. Maquiavelo (1469-1527) decía que la política era un mundo de apariencias. Joseph Goebbels (1897-1945), ministro de propaganda de Hitler, apoyaba la fórmula “miente, que algo quedará”. En Mi lucha el propio Hitler (1889-1945) dice “cuanto más grande sea una mentira tanto más fácilmente caerá en ella la masa del pueblo”.


    Por otra parte, muchos otros apuntan en sentido contrario cuando dicen que la mentira no es eficaz porque “tiene patas cortas”, una metáfora que señala que con esa conformación no se podrá llegar demasiado lejos.


    Esta frase, cuyo origen es incierto, parece desprenderse de la famosa advertencia de Abraham Lincoln (1809-1865) según la cual “es posible engañar a mucha gente poco tiempo y a poca gente mucho tiempo, pero no a toda la gente todo el tiempo”.


    LE CAYÓ LA FICHA


    La usamos para hablar de alguien que por fin comprende un tema o una explicación, y también para hablar de hacerse a la idea de que un hecho positivo como un ascenso laboral o negativo como la muerte realmente ocurrió. Por ejemplo: “Su esposo murió hace un mes, pero aún no le cayó la ficha”.


    Su origen se remonta a los antiguos teléfonos públicos en los que se escuchaba caer una moneda o una ficha denominada cospel, cuando la llamada había sido atendida.


    LLORAR COMO UNA MAGDALENA


    Se dice que alguien llora como una Magdalena cuando lo hace profusamente y de manera desconsolada. De acuerdo con la Biblia, María Magdalena, así llamada en relación con Magdala, su lugar de origen, lloró la muerte de su hermano Lázaro, luego la crucifixión de Jesús y también cuando se arrepintió de sus pecados. Recordemos que Jesús la salva de ser lapidada, de acuerdo con el Evangelio según San Juan, por considerársela adúltera.


    LO CORTÉS NO QUITA LO VALIENTE


    Esta voz descalifica a aquellos que tratan de demostrar su coraje o valentía a través de un comportamiento brusco o irrespetuoso. En ella se señala que es erróneo suponer que un acto de cortesía implica cobardía o temor y que los buenos modales son un signo de debilidad. Por el contrario, a través de este refrán se alienta a ser respetuoso, amable y gentil.


    Por otra parte, se dice que alguien es cortés cuando guarda ciertas normas de “cortesía”, palabra que a su vez deriva de “corte” para referirse, en este caso, a las cortes reales europeas en las que se respetaban ciertos protocolos y ceremoniales. En verdad, el concepto original de caballero se vale de ambas cualidades: virtudes militares y gentileza, tal como hemos leído en innumerables libros y visto en igual cantidad de películas.


    El concepto de cortés y valiente parece surgir de una frase del escritor español Luis de Góngora y Argote (1561-1627), quien habría dicho: “Valiente eres, capitán, y cortés como valiente. Por tu espada y por tu trato me has cautivado dos veces”.


    LO ESENCIAL ES INVISIBLE A LOS OJOS


    Es una de las tantas frases, tal vez la más conocida, del libro El principito, escrito por el francés Antoine de Saint-Exupéry (1900-1944) y publicado en 1943.


    Esta locución aparece en el capítulo XXI, cuando el principito se topa con un zorro, con quien entabla una amistad que le permite dar al niño algunos consejos sobre el amor y la amistad. Entre otras cosas le dice: “Solo con el corazón se puede ver bien; lo esencial es invisible a los ojos”, lo que en otras palabras significa que el verdadero valor de las cosas no siempre es evidente. El verdadero aprecio de las personas y las cosas no debe fundarse exclusivamente en lo estético.


    LO QUE ABUNDA NO DAÑA


    Esta antigua frase parece querer instalar la idea de que cualquier cosa en demasía siempre es mejor. Por otra parte, todos sabemos que los excesos suelen ser perjudiciales. Sin ir más lejos, mucha comida, bebida, lluvia o calor pueden ser sumamente perniciosos o dañinos. De ahí que muchos la discutan y, sin conocer su origen, la excluyan de su vocabulario habitual.


    Para entender su verdadero sentido debemos remitirnos a la locución original: “Lo que abunda no daña cuando no es mal ni cizaña”.


    Este dicho, proveniente de la España de hace varios siglos, nos llegó mutilado o al menos incompleto, de ahí que se desvirtuara su verdadero concepto que desde el vamos hace una salvaguarda sobre el efecto nocivo de la abundancia de cosas malas.


    Se incluyó la cizaña por ser una planta que suele confundirse fácilmente con el trigo y la avena, aunque su semilla es venenosa. Y además porque era necesaria para lograr la rima.


    LO QUE NATURA NON DA SALAMANCA NON PRESTA


    Esta aseveración señala que la falta de capacidad intelectual no puede ser aportada por la mejor educación, en este caso representada por la célebre Universidad de Salamanca, creada en 1218. En otras palabras, la mejor casa de estudios no podrá darte lo que tu genética te ha negado: inteligencia, fuerza de voluntad, memoria, entre muchas otras cualidades.


    Por los claustros de la Universidad de Salamanca han pasado, entre muchos otros, Fray Luis de León, Luis de Góngora, Calderón de la Barca y Manuel Belgrano, quien se graduó como Bachiller en Leyes, entre muchos otros.


    La frase se le atribuye al filósofo español Miguel de Unamuno (1864-1936), quien ocupó el cargo de rector en esa alta casa de estudios durante tres períodos.


    LO QUE PASA EN LAS VEGAS QUEDA EN LAS VEGAS


    A la ciudad de Las Vegas también se la conoce como la Ciudad del Pecado (Sin City) debido a las posibilidades que ofrece en lo que respecta al juego, las apuestas legales, el expendio de bebidas alcohólicas y la prostitución, todo durante las 24 horas los siete días de la semana.


    El eslogan “Lo que pasa en Las Vegas queda en Las Vegas” (What happens in Vegas, stays in Vegas) es relativamente reciente. Fue acuñado en el año 2003 por los creativos de la agencia R&R Partners para promocionar el turismo en esta ciudad de Nevada a partir de la locución “Lo que pasa aquí queda aquí” (What happens here stays here), que sugiere que en la “ciudad de las segundas oportunidades”, como también se la llama, se puede hacer lo que uno quiera bajo total confidencialidad y discreción.


    En la actualidad muchos adaptan este dicho para su conveniencia alterando el nombre del lugar donde se han llevado a cabo las actividades non sanctas.


    LOCO COMO UNA CABRA


    Esta frase, como es de suponer, surge de la conducta que presentan estos animales de baja estatura y cuernos arqueados, muy diferente a la de otras especies ganaderas.


    Es común, después del destete, que los cabritos comiencen a correr de manera alocada alrededor de su entorno y que sus madres también lo hagan, detrás de ellos, con la intención de protegerlos.


    En su hábitat natural no es extraño encontrarlos trepados a los árboles, comiendo ramas, o saltando de roca en roca. Están los que repentinamente pasan de un estado de paz y tranquilidad a pelearse enérgicamente con los otros para inmediatamente volver al estado de tranquilidad inicial.


    Muchas cabras muestran sus dientes, sacan la lengua y lamen maderas y barrotes de metal o cualquier otro elemento que hallen a su paso.


    Todas estas razones son suficientes para que el neófito las haya calificado de alienadas o locas sin realmente entender las motivaciones de su conducta.


    LUCHAR A BRAZO PARTIDO


    Dos expresiones muy conocidas derivan de una antigua competencia conocida como “pulseada”. Se trata de una prueba de fuerza en la que dos personas, frente a frente, agarradas de una de sus manos y con los codos apoyados sobre una superficie plana, hacen fuerza hasta lograr que el dorso de la mano del contrincante toque la mesa. En otras palabras, para ganar, ninguno de los competidores debe permitir que le tuerzan el brazo o, dicho de otro modo, “no dará el brazo a torcer”. Esta frase hoy se aplica a quien no se rinde, no desiste de un propósito o se niega a cambiar de opinión sobre ciertos temas, aun cuando se sabe equivocado.


    La segunda de estas locuciones hace referencia al exceso de fuerza y empeño de las partes, durante la pulseada, lo que puede producir la rotura de la mano o el brazo del adversario. De ahí “luchar a brazo partido”, sinónimo de valor y coraje, también aplicada al vocabulario diario para describir a quienes se esfuerzan para lograr un objetivo.


    LUJO ASIÁTICO


    Según la RAE, “lujo” es la abundancia en el adorno o en comodidades y objetos suntuosos, así como también la exquisitez o categoría que posee algo por la calidad de las materias primas empleadas en su fabricación, prestaciones o servicios. Y describe “lujo asiático” como lujo extremado.


    La frase surge en el Medioevo cuando las culturas de Europa toman contacto con las de países remotos, como lo eran en ese momento China e India, donde descubren niveles de refinamiento y ornamentación, tanto a nivel edilicio como en lo que respecta a vestimenta e incluso comida, que nunca habían visto antes.


    El concepto de “lujo asiático” parece haber ingresado en la Europa del Medioevo a través de los viajes e intercambios comerciales realizados con esos países por parte del aventurero y mercader italiano Marco Polo (1254-1324).


    En la actualidad todavía usamos esta frase para hablar de casas, edificios o mansiones donde no se han escatimado gastos para brindar un aspecto de comodidad y distinción a través de elementos, en su gran mayoría innecesarios, pero que aún en estas épocas impresionan al hombre de la calle.


    LUNA DE MIEL


    Se encuentran vigentes una gran cantidad de ritos y costumbres relacionados con el matrimonio que surgen de una mezcla de prácticas ancestrales provenientes de diferentes culturas. Entre otros: el arroz que se les arroja a los recién casados, el vestido blanco de la novia, el ramo que ella lanza de espaldas a sus amigas solteras, el umbral de la nueva casa que la contrayente debe cruzar en brazos del flamante esposo y la luna de miel, entre otros.


    El origen de esta última parece surgir de la congruencia existente entre las diferentes culturas que, en lo concerniente al matrimonio, ponderaban a la miel por sus supuestos atributos y hablaban del mes lunar que comenzaba a correr desde el momento en que se concretaba el enlace.


    Entre los babilonios, cuyo calendario se basaba en fases lunares, era común que el padre de la novia proveyese a su yerno cerveza de miel durante al menos un mes. Esta, según las creencias de la época, aportaba gran energía durante el primer período de casados.


    En la Antigua Roma la madre de la novia solía dejar una vasija con miel en el dormitorio donde los novios pasarían su noche de bodas, práctica que, en muchos casos, se extendía hasta un mes. Los romanos consideraban a la miel un tonificante que aumentaba la fertilidad.


    En la Europa del siglo XVI se alentaba a las parejas de recién casados a beber hidromiel (agua mezclada con miel) durante el primer mes después del enlace, lo que, de acuerdo con sus presunciones, aumentaría las posibilidades de engendrar un hijo varón.


    La Iglesia católica, por otra parte, siempre consideró a la miel un alimento virtuoso dado que, entre otras propiedades, se tornaba más dulce a medida que pasaba el tiempo, por lo cual calificaba perfectamente como un símbolo del matrimonio cristiano.


    El origen de la expresión “luna de miel”, hoy utilizada para identificar al viaje romántico que emprenden los novios inmediatamente después de haber contraído enlace, surge de una mezcla de tradiciones y costumbres que, curiosamente, coinciden en la importancia de la miel y la luna en relación con esta etapa de la vida.


    [image: ]


    ¡MAMITA QUERIDA!


    Nadie conoce a ciencia cierta quién pudo haber acuñado la exclamación “Mamita querida” para reaccionar ante una variedad de situaciones que pueden resultar maravillosas, complicadas o difíciles de aceptar. Sí, se sabe, que la popularizó el cómico argentino José Marrone (1915-1990), quien la usaba de latiguillo cuando se metía en aprietos o en situaciones de las que le resultaba difícil salir. Algo similar a lo que ocurrió con la interjección “che” con la que solía rematar sus gags.


    MAÑANA SERÁ OTRO DÍA


    Quien dice “mañana será otro día” decide dejar para el día siguiente, o para más adelante, la búsqueda de la solución para un problema complicado. La frase aporta la idea de que el tiempo puede ayudar a resolver, esclarecer y remediar situaciones difíciles.


    Si bien existen registros que documentan la existencia de la frase desde hace varios siglos, su popularidad surge a partir de la famosa película Lo que el viento se llevó, estrenada en el año 1939, en la que su protagonista, Scarlett O’Hara, interpretada por la actriz británica Vivien Leigh (1913-1967), la pronuncia en el mismísimo final del famoso film: “Después de todo, mañana será otro día”. En inglés: “After all, tomorrow is another day”.


    MAR DE FONDO


    Usamos esta expresión para señalar problemas o malestares que subyacen en situaciones de distinto tipo.


    Se trata de una metáfora de la primera acepción de esta frase, que la define como “agitación de las aguas del mar propagada desde el interior y que en forma atenuada alcanza los lugares próximos a la costa”.


    La segunda acepción, “inquietud o agitación más o menos latente que enturbia o dificulta el curso de un asunto cualquiera”, describe con claridad el uso que le damos a diario.


    MÁS BUENO QUE LASSIE


    “Más bueno que Lassie” es la versión moderna del antiguo dicho “más bueno que el pan”, que describe a quienes son amables, generosos e incapaces de hacer daño a otras personas.


    El término surge del nombre de una perra de raza collie, protagonista de un cuento del escritor británico Eric Knight (1897-1943) en 1938, quien dos años después lo convirtió en novela.


    En 1943, “Lassie vuelve a casa”, nombre original de la historia, fue adaptada al cine y en 1954 se lanzó la serie de televisión que se realizó durante 19 años en la que “Muchachita” —tal su traducción al castellano— resolvía problemas, ayudaba a los más necesitados y solo atacaba y mordía a los malos, sin causarles mayores daños. En las distintas películas y series a partir de 1943 actuaron diversos perros de raza collie, algunos de los cuales fueron descendientes de Pal, el verdadero nombre de la primera Lassie.


    MÁS SOLO QUE KUNG-FU


    Kwai Chang Caine, encarnado por John Carradine (1936-2009), escapa de China hacia los Estados Unidos, acusado de haber matado al sobrino del emperador.


    Este monje chino shaolín llega al Lejano Oeste a fines del siglo XIX, en busca de su medio hermano al que nunca encuentra y protagoniza extraños episodios en los que hace gala de sus conocimientos de artes marciales y de la fuerza interior que le aporta su filosofía de vida basada en el budismo.


    La serie de televisión que lleva su nombre, producida entre los años 1972 y 1975, lo muestra como un personaje que deambula sin compañía durante gran parte de cada capítulo. De ahí la frase “más solo que Kung-fu” para describir a cualquier personaje que sufre una gran soledad debido a circunstancias que no puede controlar.


    Diego Armando Maradona usó la frase para referirse a sí mismo en la entrevista que le concedió a la señal de noticias ESPN en 2001, en relación con su estadía en Cuba, donde se sometía a un tratamiento para superar su adicción a las drogas: “Estás más solo que Kung-fu”.


    ¿MDQ O LA FELIZ?


    ¿Cuál es el secreto detrás de la sigla MDQ para identificar al aeropuerto de Mar del Plata en la República Argentina?


    El 15 de febrero de 1952 el presidente Juan Domingo Perón (1895-1974) creó el Destacamento Aeronáutico de Mar del Plata, que, de acuerdo con la intención inicial, debió ser identificado por la sigla MDP, que representaba su nombre.


    El problema surgió cuando, iniciado el trámite ante la IATA (Asociación Internacional de Transporte Aéreo), se tomó conocimiento de que esa misma sigla había sido otorgada a la ciudad de Mindiptana en Indonesia unos años antes.


    Es entonces cuando se elige MDQ, que respeta las iniciales del nombre a excepción de la P, que es reemplazada por la Q por ser la primera que le sigue en el alfabeto.


    Por otra parte, la frase “La Feliz”, para referirse a Mar del Plata, según una de las versiones, habría surgido del nombre de una finca así llamada, propiedad de Patricio Peralta Ramos, fundador de la ciudad.


    Otros se lo adjudican al periodista Enrique de Thomas (1913-1995), alias “Wing”, quien, estando a cargo de la dirección artística de LU9 Radio Mar del Plata, instaló el eslogan “La Ciudad Feliz” para referirse al balneario.


    ME ARDEN LAS OREJAS


    Las orejas se ponen rojas, se calientan y pican debido a que las recorre gran cantidad de vasos sanguíneos superficiales que, ante los cambios de temperatura y ciertas causas emocionales, tales como el estrés o la vergüenza, se dilatan y aumentan el flujo de sangre en la zona. El alcohol es también un importante vasodilatador que puede causar el mismo efecto.


    Existe una antigua creencia popular que sostiene que las orejas nos arden cuando alguien está hablando de nosotros, de manera negativa si es la izquierda y con elogios o alabanzas, cuando se trata de la derecha. Esta superstición parece estar relacionada con los antiguos romanos, quienes estaban convencidos de que cualquier actividad o fenómeno relacionado con la izquierda era controlado por los malos espíritus, dado que los dioses solo protegían su lado derecho.


    ME CORTARON LAS PIERNAS


    Aquel 25 de junio, hace casi treinta años, Ingrid María, el supuesto nombre de una enfermera de cuya profesión también se duda, ingresó al campo de juego del estadio Foxboro después del partido ante Nigeria durante la Copa del Mundo de 1994, en los Estados Unidos. La mujer tomó de la mano a Diego Armando Maradona y lo condujo hacia el control antidoping. Cinco días después, la FIFA lo dejó afuera del Mundial por haberse encontrado rastros de efedrina que supuestamente provenían de un suplemento vitamínico ingerido por el jugador.


    En la conferencia de prensa que el mejor jugador del mundo dio entre lágrimas dijo: “Me preparé como nunca para este Mundial. Hablan de efedrina, pero yo después del partido corrí diez kilómetros, tengo testigos. Esto me duele mucho, porque me cortan las piernas, me dan por la cabeza en un momento donde uno tiene la posibilidad de resurgir”.


    En otra parte de su alocución agregó: “No quiero dramatizar, pero creeme que me cortaron las piernas. A mí, a mi familia, a los que están al lado mío. Ahora nos sacaron la ilusión. Y creo que me sacaron del fútbol definitivamente. Tengo los brazos caídos, el alma destrozada. Quiero que les quede claro a todos los argentinos que no corrí por la droga, corrí por la camiseta”.


    Todavía hoy, después de treinta años, los argentinos usamos esta frase para hablar de algo injusto y doloroso que termina de manera abrupta y sin posibilidades de apelar.


    ME IMPORTA UN BLEDO


    El bledo es un tipo de acelga común de tallos rastreros con hojas triangulares de color verde oscuro, muy abundante en la naturaleza.


    La frase “me importa un bledo” para manifestar el más absoluto desinterés o indiferencia por algo, alguien, y también por una situación, parece estar relacionada con la falta de gusto de esta hortaliza que, en general, se come cruda (solo las hojas tiernas), hervida y en muchos casos es usada como alimento de aves.


    Existen variantes de esta frase en la cual se ha reemplazado la palabra “bledo” por “comino” (especia utilizada para sazonar carnes y guisos), “pepino” (hortaliza de bajo aporte calórico) y “rábano” (planta de raíz carnosa y sabor picante), entre otras.


    METER LA PATA


    “Meter la pata” significa equivocarse o hacer algo en un momento inoportuno. Deriva, según la mayoría de los investigadores, del mundo de la caza, específicamente del acto en el que un animal introduce una de sus extremidades en una trampa y queda apresado.


    Coloquialmente también se les llaman “patas” a las piernas del ser humano, de ahí que se use esta expresión para referirse a los errores que estos cometen.


    MOCO DE PAVO


    Usamos esta expresión para indicar que algo tiene más valor o trascendencia de la que se le otorga o de la que a primera vista parece tener.


    La más difundida de las versiones relaciona el apéndice carnoso que cuelga del pico del pavo, también llamado “moco”, con las cadenas que en tiempos pasados pendían de los bolsillos de los chalecos de los caballeros, con un reloj en el otro extremo, que los ladrones desprendían con suma facilidad.


    Una vez perpetrado el hurto, la cadena quedaba colgando del bolsillo de la víctima tal como lo hace el “moco” del pico del pavo, hasta que el individuo se anoticiara del hecho.


    En nuestros días esta frase se utiliza en negativo para resaltar el valor de un objeto o la dificultad que puede representar una tarea que en principio parece sencilla.


    MOJAR LA OREJA


    Mojarle la oreja a alguien significaba, en la España de antaño y en la Argentina de fines del siglo XIX y gran parte del XX, desafiar a una persona a pelear, de manera explícita y generalmente, en público, a sabiendas de que una negativa de parte del otro sería considerada un acto de cobardía.


    Algunos investigadores le adjudican tanto la frase como la práctica al antiguo ritual del bautismo en el que un sacerdote mojaba las orejas de los niños para que se abriesen a la palabra de Dios, lo que, lejos de considerarse una provocación, significaba un desafío para el resto de su vida.


    La teoría más confiable, sin embargo, sostiene que mojarle a otra persona la oreja, lo que literalmente se hacía con saliva que el bravucón previamente se ponía en sus propios dedos, equivalía a escupirlo, un acto de humillación del que se esperaba algún tipo de respuesta.


    MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES


    Son varias las teorías que pugnan por adjudicarse el origen de esta famosa frase.


    La más confiable nos remite a la antigua España, donde era común que se arrojaran nueces contra el suelo para hacer ruidos estrepitosos, especialmente durante las fiestas patronales, las bodas y otras celebraciones. El equivalente a los que luego fueron los cohetes y los petardos.


    Algunos investigadores le adjudican la frase a un hecho histórico conocido como el “asedio de Amiens”, ocurrido en 1597 durante el cual 16 soldados españoles, disfrazados de labradores, comenzaron a lanzar nueces contra el suelo para distraer a los guardias apostados en la entrada del pueblo para poder ingresar sin ser advertidos. Si bien este hecho no pudo dar origen a la expresión, dado que ya era conocida desde hacía no menos de 200 años, seguramente contribuyó a difundirla dentro del idioma.


    La más popular y menos confiable de las teorías sostiene que esta locución surge de la traducción de la obra Much ado about nothing escrita por William Shakespeare (1564-1616) entre 1598 y 1599, cuya traducción literal arroja “mucho preámbulo acerca de nada”, que en español se conoció como Mucho ruido y pocas nueces.


    Este tampoco pudo haber sido su origen dado que la expresión ya había sido usada en el Libro de buen amor, de Juan Ruiz, el arcipreste de Hita (1283-1350), escrita en 1330, y también en La Celestina, de Fernando Rojas (1470-1541), del año 1499, aunque con una ligera variante: “más es el ruydo que las nuezes”.


    Sea cual fuere su origen, lo cierto es que todavía se la utiliza para indicar que un hecho que para muchos es considerable o parece importante en realidad no tiene gran trascendencia o carece de sustancia.
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    NI EBRIO NI DORMIDO


    Esta expresión fue acuñada por Mariano Moreno (1778-1811), secretario de Guerra y Gobierno de la Primera Junta, pocos meses después de ocurrida la Revolución de Mayo, más precisamente el 5 de diciembre de 1810, en el Regimiento de Patricios, durante una fiesta en la que se celebraba el triunfo en la Batalla de Suipacha. Fue allí cuando uno de los invitados, Atanasio Duarte, en obvio estado de ebriedad, propuso un brindis por Don Cornelio Saavedra (1759-1829), presidente de la Primera Junta, allí presente, a quien se refirió como “el primer rey y emperador de América” a la vez que le entregaba a su esposa, Doña Saturnina, una corona de azúcar que adornaba la torta.


    La reacción de Moreno fue inmediata. No solo decidió el destierro de Atanasio Duarte, sino que también redactó e hizo firmar por la Junta lo que luego se conoció como el Decreto de Supresión de Honores que limitaba los poderes del presidente de la Junta.


    Parte del texto que justificaba su reacción decía “… un habitante de Buenos Aires, ni ebrio ni dormido, debe tener expresiones contra la libertad de su país”.


    Este es el origen de este dicho popular argentino que todavía utilizamos para enfatizar la decisión de no hacer o actuar en determinado sentido, bajo ninguna circunstancia.


    La expresión “ni en pedo” reconoce el mismo origen dado el significado de este término lunfardo para referirse a la borrachera.


    NO COMER VIDRIO


    Quien usa esta frase para hablar de sí o de otro expresa, de manera irónica, que la persona en cuestión, a pesar de ciertas falencias, no es tan tonta o ingenua como para creer o aceptar cualquier cosa que le digan o le propongan. Se aplica a situaciones en las que alguien cuenta historias inverosímiles o hace una propuesta que nadie aceptaría por los obvios riesgos que implica. De ahí que generalmente se la utilice como remate dentro de una oración del siguiente tipo: “soy ignorante, pero no como vidrio” o “está loco, pero no come vidrio”.


    Su origen está relacionado con la antigua y cruel práctica de exterminar perros y gatos vagabundos arrojándoles comida a la que previamente mezclaban con vidrio molido. Una manera anónima de eliminar animales a los que consideraban molestos o peligrosos.


    NO DAR PIE CON BOLA


    Decimos que alguien no da pie con bola cuando no hace las cosas de manera correcta o se equivoca frecuentemente.


    Lejos de tener relación con el fútbol, como generalmente se cree, esta frase deriva de los juegos de naipes en los que cada mano se centra en rondas. Para ganar, cada jugador debe conseguir tantas cartas como le sea posible o solamente las de mayor valor.


    En este tipo de juego, en el que los participantes deben desprenderse de cartas, se llama mano al que lo hace primero y pie al que juega último.


    La palabra “bola” era el nombre que originalmente se daba a la estrategia del jugador que era pie para conseguir todas las cartas o las de mayor valor, según lo que exigiera el reglamento.


    La frase “no dar pie con bola” surgió originalmente para condenar al jugador que era pie y dejaba escapar una carta que era valiosa.


    NO DECIR NI “MU”


    Utilizamos esta locución para definir a quien decide no hablar o a alguien que guarda silencio sobre un tema en particular. Por ejemplo: “Cuando nombramos la empresa, Juan no dijo ni ‘mu’”.


    Esta expresión, que nada tiene que ver con la voz del toro o de la vaca, surge del sonido más básico y elemental que puede emitir un ser humano: “mu”. Una sílaba sencilla que puede pronunciarse incluso con la boca cerrada y que muchos bebés pueden decir antes de cumplir su primer año. De allí también surgen los términos “mudo”, “enmudecer” y “mutismo”.


    NO HAY QUE GASTAR PÓLVORA EN CHIMANGOS


    El chimango es un ave de rapiña de la familia de los halcones que se alimenta de insectos, gusanos, crías de otras aves y animales muertos, entre otras posibilidades.


    A pesar de su gran porte y de llegar a medir hasta 40 cm de largo, su carne no es apreciada por el cazador, no solo por no ser apetecible, sino también porque su volumen se reduce considerablemente cuando se la expone al fuego, al punto de no quedar prácticamente nada para comer.


    De ahí esta frase que, metafóricamente, desaconseja invertir tiempo, esfuerzo o dinero en situaciones que no lo ameritan.


    NO HAY QUE AVIVAR GILES


    Esta frase, usada para desalentar la idea de revelar los trucos o secretos de una actividad determinada, se le atribuye a Carlos Gardel (1890-1935), el máximo exponente del tango argentino.


    Se la habría dicho al famoso director de orquesta y compositor Julio de Caro (1899-1980) con la idea de que este no difundiese el éxito que la mayoría de los tangueros argentinos tenían en Europa. El Zorzal Criollo temía que una mayor competencia afectaría la rentabilidad del negocio.


    La frase original habría sido: “Uno aviva a los giles incautos y después los giles lo quieren pasar a uno por encima”.


    NO HAY QUE PEDIRLE PERAS AL OLMO


    Quien le pide “peras al olmo” espera de una persona lo que ella no es capaz de darle, dado que su carácter, su conducta o su educación se lo impiden.


    La explicación, si bien una verdad de Perogrullo, alude a un árbol de gran tamaño como el “olmo” cuyos frutos son secos y del cual no se pueden esperar peras, fruto generado por el “peral”, un árbol que pertenece a una especie totalmente diferente.


    NO LLEGAR LA SANGRE AL RÍO


    Se dice que “la sangre no llegó al río” cuando una situación resultó ser menos grave que lo que se esperaba o cuando una pelea, finalmente, no se transformó en una tragedia.


    La frase parece surgir de las antiguas luchas cuerpo a cuerpo en las que se producían descomunales derramamientos de sangre que no solo teñían el campo de batalla, sino que, dependiendo de la magnitud de la contienda, podían formar un hilo de sangre que llegaba hasta las aguas de algún río cercano.


    NO ME PEGUEN, SOY GIORDANO


    El 27 de noviembre de 1995, el entonces famoso estilista de las estrellas Roberto Giordano (1945), fanático de Boca, fue atacado en el estacionamiento del club River Plate por hinchas del equipo local después de un superclásico que, dicho sea de paso, terminó en un empate sin goles.


    Este episodio ya se habría olvidado, como tantos otros que conforman el triste historial del fútbol argentino, de no ser por la frase con la que el peluquero intentó defenderse: “No me peguen, soy Giordano”, para evitar la golpiza.


    En esta ocasión, la fama que tanto le había brindado hasta ese momento no pudo evitar que sufriera una triple fractura de fémur, aunque, sin querer, aportó una expresión que quedó en la memoria de los argentinos como sinónimo de advertencia para los que, por su condición de celebridad, se creen exentos de todo peligro.


    NO MOVER EL AMPERÍMETRO


    Un amperímetro es un instrumento que detecta mínimas cantidades de corriente por medio de una pequeña resistencia interna.


    Si bien fue inventado por un físico de origen francés llamado Jacques-Arsène d’Arsonval (1851-1940), fue su compatriota el matemático André-Marie Ampère (1775-1836) quien descubrió las leyes que hacen posible el movimiento de una aguja magnética por medio de una corriente eléctrica. De él proviene su nombre.


    En la Argentina se utiliza esta voz para señalar que un hecho o comentario no ha causado o no puede causar grandes cambios o modificaciones respecto de una situación anterior. Una manera coloquial de descalificar o restar importancia a ciertas palabras o situaciones.


    Por ejemplo: “No creo que las nuevas encuestas muevan el amperímetro a favor del candidato oficial”.


    NO TENER ESCRÚPULOS


    La palabra “escrúpulo” deriva del latín scrupulus, que a su vez es el diminutivo de scrupus, que describe a las piedras pequeñas que se pueden introducir en un zapato y causar molestias en el andar hasta incluso obligar a detener la marcha.


    Quien tiene escrúpulos, hablando en sentido figurado, no puede seguir adelante, como si tuviera una piedra en el zapato, cuando tiene dudas sobre lo que es correcto o incorrecto en determinadas situaciones.


    Si a sabiendas de que algo es malo, falso o incorrecto siguiese adelante, estaría actuando de manera inescrupulosa, o sea, haciendo caso omiso del asco o aprehensión que esa situación le pudiere generar. Tal como el diccionario de la RAE define a la palabra “escrúpulo” en su segunda acepción.


    NUNCA FALTA UN BUEY CORNETA


    Esta expresión, ya caída en desuso, se utilizaba para identificar de manera negativa a alguien que formaba parte de un grupo.


    Deriva de las palabras “buey”, equivalente a “macho vacuno castrado”, y “corneta”, nombre que se les daba a los que les faltaba un cuerno.


    No todos los bueyes eran mansos, algunos eran mañeros y difíciles de sujetar al yugo, de ahí que los peones con menos paciencia muchas veces los sometieran a garrotazos, los que, según donde cayeran, les podían romper una de las “guampas”, por lo cual, a partir de ese momento se lo distinguía como un animal rebelde o por lo menos arisco.


    Ese era el “buey corneta”, voz que por extensión se comenzó a aplicar a los miembros de familias decentes que se diferenciaban del resto por su conducta deshonrosa, generalmente ligada al juego, la haraganería o la deslealtad.
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    OBRA FARAÓNICA


    En los más de 3.000 años que reinaron los faraones en Egipto se construyeron colosales obras arquitectónicas que año tras año deslumbran a miles de turistas que las visitan. Entre ellas el Templo de Luxor, el de Karnak, la Gran Esfinge de Guiza y los Colosos del Templo de Ramsés II, entre muchas otras.


    De ahí la frase “obra faraónica”, que de algún modo habla del delirio de aquellos gobernantes que sumaron el talento de ingenieros y arquitectos, y sometieron a sus pueblos hasta lograr su concreción.


    En la actualidad se usa esta locución para describir, en dos palabras, una obra pública o privada impactante, llamativa y costosa a la que se le atribuye una finalidad muchas veces discutida y directamente vinculada con la obsesión de un gobernante o un político.
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    PAGAR EL DERECHO DE PISO


    En la actualidad se utiliza esta expresión para señalar los abusos y las injusticias a los que son sometidos quienes ingresan a un nuevo trabajo o actividad. Una suerte de chantaje que, en general, la víctima soporta con resignación para conservar su empleo.


    Si bien son varios los posibles orígenes de esta frase, el más probable la vincula con la palabra pizzo, que describe una antigua forma de extorsión a comerciantes y pequeños industriales en el sur de Italia de parte de organizaciones mafiosas.


    Consistía en el pago mensual de una cantidad fija de dinero, a la que llamaban “protección”, que les permitía ejercer actividades comerciales sin inconvenientes.


    En algunos casos, el pizzo, del siciliano pizzu, equivalente a “pico de ave”, se abonaba con mercadería, prestaciones de servicios o subcontrataciones de empresas controladas por la mafia.


    Quienes decidían no contribuir quedaban expuestos a infortunios de todo tipo. Las amenazas, los incendios y la destrucción de las instalaciones eran los más comunes.


    Con el tiempo esta práctica se extendió a distintos países y a diferentes actividades, siempre en manos de organizaciones delictivas que se apropiaban de espacios públicos y los alquilaban para distintos usos, entre otros para exponer y vender mercadería en las plazas o las veredas.


    Una segunda teoría relaciona esta expresión con un impuesto llamado de igual manera, que la municipalidad de Buenos Aires les cobraba a los conductores de carros y carruajes a fines del siglo XIX.


    PAJUERANO


    La palabra “pajuerano” para identificar a la persona que viene del campo o de pequeños pueblos y, en consecuencia, ignora los usos y costumbres de la ciudad, deriva de “para afuera”, frase que los forasteros solían pronunciar “pa’ juera”. Esta locución es típica de Argentina, Bolivia y Paraguay.


    PARA ALQUILAR BALCONES


    Usamos esta frase como metáfora, para destacar la importancia de algo que se merece ver o disfrutar.


    Su origen se remonta a tiempos pasados, cuando literalmente se alquilaban balcones de casas o edificios ubicados sobre plazas o calles donde se llevaban a cabo eventos que nadie se quería perder. Podía tratarse de una procesión, de la ejecución de un condenado, de un desfile militar o de toros, como ocurre en la ciudad de Pamplona cada 7 de julio, durante la celebración de San Fermín.


    Entre los balcones que todavía se pueden alquilar está el de la casa de Julieta, ubicada en la ciudad italiana de Verona. Por entre 600 y 1.000 euros la municipalidad de esa ciudad cede el balcón de la casa en la que se habría inspirado William Shakespeare (1564-1616) para su obra Romeo y Julieta, para declaraciones de amor, solicitudes de casamiento y otros hechos románticos de ese estilo.


    PARA MUESTRA BASTA UN BOTÓN


    La expresión “para muestra basta un botón” significa que, en determinadas circunstancias, no es imprescindible mostrar todo, dado que con un ejemplo se puede deducir lo que todavía no hemos visto.


    Para muchos, esta frase surge de una anécdota atribuida al mariscal prusiano Paul von Hindenburg (1847-1934), fuerte opositor de Adolf Hitler (1889-1945), quien, durante una revisión de tropa habría dicho: “Me basta con ver que a una chaqueta le falta un botón para saber cómo es un soldado”.


    Ante la objeción de quienes lo rodeaban, el mariscal habría agregado que quienes fallan en lo pequeño seguramente también lo harán en lo que es grande o importante.


    El uso de esta locución parece haberse reforzado y popularizado a partir de la práctica tan común en las mercerías de nuestro país de pegar un botón sobre el frente de las cajas que contenían botones de igual tamaño y color a título de indicio o ejemplo de lo que había adentro.


    PARECERSE A LOS CAMPANELLI


    Los Campanelli fue una comedia del tipo conocido como sitcom, que se emitió todos los domingos al mediodía por Canal 13 entre 1969 y 1971, y luego por Canal 11 entre los años 1972 y 1974.


    Protagonizada por Adolfo Linvel (1911-1986) en el papel del patriarca, su esposa Menchu Quesada (1915-2005) y un gran elenco del que surgieron importantes figuras, mostraba las situaciones cómico-dramáticas que vivía una gran familia de clase media que cada domingo se reunía a comer pasta casera.


    El éxito y el enorme rating de esta comedia de situaciones se debieron esencialmente a la gran identificación de la audiencia con las problemáticas presentadas y la forma en la que resolvían los conflictos.


    Desde ese entonces se utiliza la frase “ser como los Campanelli” o “parecerse a los Campanelli” para describir un ambiente familiar libre de protocolos en el que los problemas se resuelven con lágrimas, con risas o a los gritos pero dentro de un marco en el que predominan el cariño y la buena disposición para ayudarse los unos a los otros.


    PASAR DE CASTAÑO OSCURO


    Castaño es un color que se asemeja al de la cáscara de la castaña, o sea, al marrón, generalmente brillante.


    La frase original es “pasar de castaño oscuro” y no “pasar de castaño a oscuro”, como suele decirse para expresar que, en ciertas situaciones o circunstancias, se han excedido los límites tolerables. En otras palabras, se refiere a lo que, siendo grave, ha empeorado o, dicho a través de una metáfora, a algo que originalmente era marrón oscuro como la castaña y ahora ha subido de tono.


    El diccionario de la RAE define la frase de manera escueta: “Ser demasiado enojoso o grave”.


    PATEAR EL TABLERO


    Quien “patea el tablero” hace un cambio significativo en su vida para comenzar algo nuevo, generalmente con el objetivo de cumplir con sueños relegados. También se la utiliza para describir situaciones en las que alguien, intempestivamente, abandona una disputa o una discusión, en la que se encuentra en desventaja, para evitar ser vencido.


    La frase parece encontrar su origen en la actitud de algunos contrincantes en los juegos que utilizan tableros, tales como el ajedrez o las damas, los que, de aplicarse la frase de manera literal, patean, voltean o desparraman las fichas de manera violenta para que no se pueda continuar con la partida.


    ¡PATRIA O MUERTE!


    Esta frase se convirtió en el lema de los seguidores de Fidel Castro (1926-2016) cuando el líder de esta república del Caribe la pronunció desde una tribuna improvisada en el Vedado habanero, la zona comercial de La Habana, el 5 de marzo de 1960.


    Lo hizo al final de un discurso en el que rindió homenaje a los más de 100 muertos y 200 heridos que arrojó la explosión del barco francés La Coubre, recién llegado de Bélgica, con una importante carga de granadas y municiones para el fusil automático liviano, también conocido como FAL, que usaban los revolucionarios.


    La hipótesis de un accidente fue descartada de manera inmediata, de ahí que, a partir de ese momento, el comandante Ernesto “Che” Guevara la impusiera como emblema de la revolución cubana para manifestar la intención de luchar hasta la muerte para imponer sus objetivos.


    A la frase original el comandante Fidel Castro le agregó la palabra “venceremos” cuando habló delante de los delegados del Primer Congreso de la Federación Nacional de Trabajadores de Barberías y Peluquerías celebrado en La Habana el 7 de junio de 1960.


    En la actualidad todavía se la usa, a veces en tono jocoso y en otras no tanto, para dejar claro que ciertas cosas se harán de una manera específica o de ninguna otra, sean cual fueren las consecuencias.


    PAZ Y AMOR


    Para algunos, “Paz y Amor”, para otros “Amor y Paz”, es una expresión que se utiliza, a veces en broma, para calmar los ánimos de personas que discuten acaloradamente por temas de carácter menor con palabras que podrían, de no ponérsele coto, llevar a la violencia física.


    Su origen se halla relacionado con la expresión “Make love and not war”, “Haga el amor y no la guerra”, acuñada por los movimientos hippies de la década de 1960 para protestar en contra de la guerra de Vietnam, librada entre 1959 y 1975, y también en contra de la escalada armamentista entre los Estados Unidos y la Unión Soviética durante el período conocido como la Guerra Fría.


    Se cree que el símbolo, por todos conocido y aún vigente en la confección de remeras y sweaters, habría surgido durante el llamado “verano del amor” cuando alrededor de 100.000 jóvenes se reunieron en la ciudad de San Francisco en los Estados Unidos en el año 1967.


    Existe documentación, sin embargo, que le acredita su autoría a un estudiante pacifista llamado Gerald Holtom, quien lo habría creado en Londres, no para representar “paz y amor”, sino para propiciar el desarme nuclear.


    El artista declaró haberse inspirado en la representación de las letras N y D (Nuclear Disarmament) en el abecedario semáforo en el que la N se representa con los brazos levantados a 45° y la D con los brazos verticales, uno hacia arriba y otro hacia abajo. Y también en una pintura de Goya, donde se dibujó a sí mismo ante el pelotón de fusilamiento. “Lo estilicé y le dibujé un círculo alrededor”, dijo.


    ¡PELITO PARA LA VIEJA!


    Esta frase, de origen desconocido, y muy popular hasta fines de la década de los 70, se usaba para hacerles saber a los demás que cualquier elemento del que alguien se hubiera apropiado ya le pertenecía por el mero hecho de haber dicho la frase en voz alta.


    Era una suerte de escritura oral por la cual una persona, en general un niño, se quedaba con algo que le pertenecía a otro al grito de “¡Pelito para la vieja!”, muchas veces debido a un acto de descuido o candidez del verdadero dueño.


    PERDER EL PELO PERO NO LAS MAÑAS


    En algunos países se dice lo mismo del perro, del lobo u otros animales que, al igual que el zorro en determinada época del año, pierden parte de su pelo pero nunca las características propias de su naturaleza, en el caso del zorro, su astucia e inteligencia, entre otras.


    Esta misma frase se aplica a las personas, en general a los hombres, que al llegar a cierta edad comienzan a perder parte de su cabellera pero, aun así, conservan las particularidades que siempre fueron parte de su esencia y comportamiento.


    PIDO GANCHO


    Hasta la segunda mitad del siglo XX, quien gritaba “pido gancho, el que me toca es un chancho”, a la vez que cruzaba los dedos índice y anular, interrumpía las acciones de cualquier juego en el que estuviese participando.


    Un caso típico era el de la “escondida”, juego en el que cualquiera podía cantar la consigna y de ese modo detener la operatoria del encargado de descubrir a los que ya estaban ocultos, quien, obligatoriamente, debía respetar ese derecho, esa regla, so pena de quedar fuera del juego.


    Este recurso, cuyo espíritu apuntaba a ser utilizado en casos de verdaderas emergencias, era, muchas veces, usado por participantes de mala fe, quienes, por ejemplo en el juego de la mancha, gritaban “pido gancho” justo cuando iban a ser tocados por uno de sus compañeros, quien debía abandonarlo como objetivo para intentar con otro.


    También estaban aquellos que hacían caso omiso del recurso protector y proseguían con el juego como si nada hubiese pasado. Típico de los grandotes de la clase que abusaban de su físico y, como suele ocurrir con los que ostentan algún tipo de poder, creían que estaban exentos de cumplir con el reglamento.


    El “gancho duro” nada tenía que ver con lo antedicho. Se trataba de una suerte de conjuro mágico que supuestamente impedía que un perro a punto de defecar pudiera hacerlo. No bien se divisaba un perro en cuclillas en una inequívoca posición de evacuar su intestino grueso, se enganchaban los dos dedos índice de las manos, a la vez que se decía reiteradamente “gancho duro”, “gancho duro”, lo que, según los convencidos de la efectividad de este artilugio, en todos los casos, impedía el acto de parte del can.


    PLAY IT AGAIN, SAM


    La frase “Play it again, Sam” (“Tócala de nuevo, Sam”), unánimemente asociada con el film Casablanca, del año 1942, jamás fue pronunciada en esa película.


    Lo que Ilsa (Ingrid Bergman) literalmente le dijo a Sam, el pianista, fue “Play it once” (“Tócala una vez”) para luego repetir “Play it, Sam” (“Tócala, Sam”), siempre refiriéndose a la canción “As time goes by”, conocida en español como “Según pasan los años”, un tema que le recordaba su romance con Rick (Humphrey Bogart) unos años antes en París.


    Esta locución se hizo famosa a partir de la película Play it again, Sam, protagonizada por Woody Allen (1935) y Diane Keaton (1946), del año 1972, basada en la obra de teatro homónima que el mismo actor había protagonizado con gran éxito en Broadway en 1969.


    La obra de teatro, el largometraje y el imaginario colectivo hicieron lo suyo para que se asociara esta frase con Casablanca, premiada, entre otros galardones, con un Oscar a la Mejor Película en 1943.


    POBREZA FRANCISCANA


    En la actualidad se utiliza esta frase, generalmente de manera figurada, para identificar situaciones reales o exageradas en las que alguien padece limitaciones económicas. Muchas veces se la usa en tono jocoso para señalar circunstancias por las cuales una persona debe acotar u obviar gastos superfluos durante cierto período de tiempo.


    El origen de esta voz se halla relacionado con Francisco de Asís (1182-1226), cuyo verdadero nombre fue Giovanni di Pietro Bernardone, hijo de un rico comerciante en telas, que fundó la Orden Franciscana que conforma un conjunto de órdenes religiosas que adhirieron a las enseñanzas de este santo medieval bajo la tutela de la Iglesia católica.


    Cuenta la leyenda que en el año 1208 Francesco d’Assisi, su nombre en italiano, escuchó un evangelio sobre la pobreza de los apóstoles y lo interpretó como un mensaje en virtud del cual, a pesar de la riqueza de su familia, debía difundir la palabra de Dios de manera simple y austera, a la vez que alentaba a sus seguidores a desprenderse de todo lo material dado que con la fe en Dios y el amor al prójimo era suficiente.


    Murió en el año 1226 y dos años después fue canonizado por el papa Gregorio IX.


    A San Francisco de Asís se le adjudica la frase: “Necesito poco, y lo poco que necesito lo necesito poco”.


    PONER LA VARA MUY ALTA


    Su origen parece estar relacionado con la antigua práctica del salto de altura que en su versión moderna consiste en sobrepasar un listón horizontal que se va elevando a medida que el atleta lo supera, para lo cual dispondrá de tres intentos.


    De ahí que esta locución se use, de manera figurada, para hablar de situaciones en las que el compromiso o rendimiento exigido es muy alto. También se la utiliza para hablar de hechos extraordinarios muy difíciles de igualar o superar.


    PONER EN UN BRETE


    Ponemos a alguien en “un brete”, del alemán brett, “tabla”, cuando lo colocamos en una situación difícil o en un aprieto.


    El “brete” fue originalmente una trampa para cazar pájaros. A partir de la Edad Media se llamó así a un elemento de tortura que consistía en un cepo de madera o hierro que se colocaba en los pies, cuello y/o muñecas de un preso para obtener una confesión o para que no escapase.


    Solía haber bretes en lugares públicos, sobre todo en las plazas, donde se exhibía a los reos para que los ciudadanos se mofasen de ellos y también como forma de disuasión para evitar cierto tipo de delitos o infracciones.


    El hecho de que estuviesen inmovilizados, sin posibilidades de moverse o escapar, les dio a las expresiones “poner en un brete” o “estar en un brete” su significado actual.


    En la Argentina y Paraguay también se les dice “brete” a los pasadizos de madera que se encuentran en estancias, estaciones ferroviarias y mataderos por los que debe pasar el ganado que va a ser sacrificado.


    PONER LA TAPA


    Es una manera de terminar una discusión, debate o controversia con argumentos o acciones tan consistentes que le impiden al interlocutor rebatirlos.


    La tapa a la que hace referencia de manera metafórica es la de un ataúd dentro del cual queda la otra persona sin ninguna posibilidad de esbozar ningún tipo de reacción razonable.


    PONER LAS CARTAS SOBRE LA MESA


    Esta antigua metáfora se aplica a situaciones en las que alguien dice la verdad, aclara las cosas o simplemente se sincera con el objetivo final de resolver un conflicto o una discusión.


    La frase surge de las reglas de determinados juegos de naipes, tales como el póker, la canasta y el truco, entre muchos otros, que les exigen a los jugadores mostrar sus cartas para avalar el juego realizado durante la mano o la partida.


    PONERSE LA GORRA


    Se trata de una frase autoexplicativa que, en la jerga de los jóvenes, describe a quienes muestran actitudes autoritarias que no les corresponden.


    La expresión surge de la asociación que se hace con los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad, ancestralmente caracterizadas por su verticalismo, cuyo uniforme, desde ya hace varios siglos, incluye una gorra.


    En otras palabras, se muestran serios, formales y tratan de imponer restricciones como si fueran militares o policías.


    POPURRÍ


    El término “popurrí” para referirse, en general, a una mezcolanza de cosas diversas y en particular a una composición musical compuesta por distintas piezas con alguna característica en común, como por ejemplo el autor, el género, el ritmo, etc., deriva del francés potpourri, y este, a su vez, del español “olla podrida”.


    En España se le llama “olla podrida” al guiso que, “además de carne, tocino y legumbres, tiene en abundancia jamón, aves, embutidos y otras cosas suculentas”, como indica el diccionario de la RAE.


    El lexicógrafo español Sebastián Covarrubias (1539-1613), autor del Tesoro de la lengua castellana o española, explica el origen de este plato fuerte, ideal para el invierno y típico de la provincia de Burgos, del siguiente modo: “Púdose decir ‘podrida’ en cuanto se cuece muy despacio, que casi lo que tiene dentro viene a deshacerse y por esta razón se pudo decir podrida, como la fruta que se madura demasiado”.


    Pero también señala que “podrida” es lo mismo que “poderida”; es decir, “poderosa, por ser tan grande y contener varias cosas”.


    Luego agrega que “tanto predicamento alcanzó la olla podrida castellana desde antiguo, que el idioma francés adoptó su traducción literal: potpourri, expresión que volvió al idioma español con el significado original.


    PUEDE FALLAR


    Juan José del Pozo (1932-1999) fue un mentalista e hipnotizador argentino, conocido bajo el nombre artístico de Tusam, un acrónimo de las palabras “técnica”, “unción”, “sabiduría”, “amor” y “mística”.


    Su hijo Leonardo reveló el origen de la famosa frase “puede fallar”, atribuida a su padre después de un dramático episodio que casi le costó la vida.


    Leonardo dijo que la expresión surgió de una falla propia durante una presentación en el programa Finalísima, conducido por Leonardo Simons (1947-1996), en el año 1990, cuando él solo tenía 16 años.


    Según sus propias palabras, se introdujo con las rodillas contra el pecho en un tanque de agua al que luego se selló y se le puso un candado. En ese momento su padre mostró a cámara un martillo semejante al que el joven tenía dentro del recipiente donde se encontraba y que solo usaría en caso de emergencia.


    Dos minutos después de comenzado el experimento, al que llamaban “apnea” o “control de respiración bajo el agua”, se comenzaron a escuchar martillazos desesperados desde adentro del tanque e inmediatamente la voz de su padre gritando “emergencia” a la vez que solicitaba la ayuda de sus asistentes. A partir de ese momento se interrumpió la transmisión y el canal continuó con la programación habitual sin dar otras explicaciones.


    El hijo de Tusam explicó en una entrevista televisiva que la idea original había sido aguantar cinco minutos y que solo había aguantado dos porque sin querer había abierto la boca y aspirado agua.


    Aclaró que salió del tanque tosiendo y fue inmediatamente trasladado al Hospital Fernández, donde, con la ayuda de un pulmotor, le extrajeron el agua que le había ingresado a los pulmones.


    Seis meses después volvió a realizar la prueba con éxito total, “estuve seis minutos y diecinueve segundos”. Esta vez no falló.
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    ¡QUÉ BARDO!


    El Diccionario de la lengua española define “bardo” como “barro” o “fango”. Ese sería, de acuerdo con una de las teorías más documentadas, el origen del término “bardo”, que en la Argentina equivale a lío, descontrol o desorden.


    José Gobello (1919-2013), en su Nuevo diccionario lunfardo, la define como una palabra que describe a quien se maneja al descuido, sin ningún tipo de orden o plan previo, y agrega que deriva de la expresión ladronil “trabajo de albarde”, que describe al ladrón desordenado, el que va sin rumbo y sin saber lo que va a robar.


    ¡QUÉ CHURRO!


    Las locuciones “buen mozo” y “churro” fueron usadas durante mucho tiempo para describir a un hombre apuesto, de buena presencia, guapo o bien parecido, como también se les llama en España y en algunos países de Hispanoamérica.


    Se creyó, hasta no hace demasiados años, que los adjetivos “lindo” y “hermoso” le restaban masculinidad al así descripto, de ahí que solo se los aplicara para referirse a mujeres y niños.


    La expresión “bien parecido”, por otra parte, deriva del inglés good-looking, idioma en el cual también se evitó el uso de las palabras pretty y beautiful para señalar al hombre bello.


    “Churro”, como sinónimo de hermoso o hermosa, hoy casi totalmente en desuso, deriva de “churrasco”, en relación con lo apetitoso que le resultaban estos hombres a quien utilizaba el término.


    En la actualidad algunos jóvenes solo usan esta palabra para referirse al cigarrillo de marihuana, por analogía en la forma.


    ¿QUÉ ES EL HANDICAP?


    El handicap es la ventaja otorgada en ciertos deportes por jugadores o equipos más calificados a aquellos considerados en inferioridad de condiciones, a efectos de equilibrar la competencia.


    El término, incorporado a gran cantidad de idiomas, deriva de la expresión inglesa hand in cap (literalmente, mano en gorra) y está relacionado con una práctica usual en la Inglaterra del siglo XVII, en la cual se utilizaba una gorra o sombrero para realizar un sorteo que determinaba, por ejemplo, el peso extra que debía cargar el caballo favorito en una competencia ecuestre.


    También se llama handicap, en inglés, a cualquier incapacidad de tipo físico o mental, lo que obviamente equivale a una desventaja.


    ¿QUÉ ES EL SÍNDROME DE DOWN?


    Los cromosomas son estructuras en forma de hebras con información genética que determinan cómo se desarrolla el bebé durante el embarazo y después de nacer.


    Los bebés nacen con 46 cromosomas, mientras que los que tienen esta afección lo hacen con un cromosoma extra, el llamado cromosoma 21.


    Esta afección lleva el apellido del médico británico John Langdon Haydon Down (1828-1896), el primero en descubrir e investigar las características clínicas de quienes sufrían esta anomalía a la que llamó “idiocia mongoloide” cuando observó la similitud facial de los portadores con los habitantes de Mongolia.


    En 1960 la OMS (Organización Mundial de la Salud) oficializó el nombre “síndrome de Down” para describir este trastorno genético.


    ¡QUE LOS CUMPLAS FELIZ!


    El libro Guinness de records del año 1998 calificó a la canción “Happy birthday to you” como la más reconocida dentro del idioma inglés y luego como la más popular del mundo.


    Fue traducida prácticamente a todos los idiomas, enviada al espacio como testimonio de la cultura terráquea e inolvidablemente entonada en el Madison Square Garden por Marilyn Monroe (1926-1962) para el presidente John F. Kennedy, quien ese día, 19 de mayo de 1962, cumplía 45 años.


    La versión original, “Good morning to all”, fue escrita en 1893 por las hermanas Patty y Milfred Smith Hill, maestras jardineras en un colegio de Kentucky, como parte del libro titulado Cuentos cantados para el jardín de infantes.


    Durante la celebración del cumpleaños de una de sus alumnas, Patty reemplazó la letra original por “Happy birthday to you”, con un texto de cuatro líneas que a partir de ese momento comenzaron a cantar cada vez que uno de sus párvulos cumplía años.


    En 1924 un editor llamado Robert Coleman la incluyó en un libro de canciones y a partir de ese momento la radio y el cine se encargaron de hacerla extraordinariamente popular en todo el mundo.


    Fue en 1933, cuando el compositor Irvin Berlin (1888-1989) la usó en su comedia musical As Thousands Cheer, que la menor de las hermanas Hill reclamó los derechos de autor para finalmente obtenerlos en el año 1934.


    ¡QUÉ NOCHE, TETÉ!


    Frase que en la actualidad todavía algunos usan, generalmente a título de chiste, para hablar de una velada exitosa, muy trajinada o llena de inconvenientes, que finalmente logran resolverse.


    La modelo Teté Coustarot (1950) reveló que la frase nació durante un desfile organizado por el famoso peluquero Roberto Giordano (1945) en Pinamar que se debió repetir para que todo el público pudiera ingresar. Los pormenores de lo ocurrido esa noche, según Teté, fueron los siguientes:


    “Los novios y esposos de las modelos se sentaban en las primeras filas, entonces habíamos quedado en que yo decía: ‘Qué noche, Roberto’, y ellos se iban a levantar y aplaudir, algo que tomaron como una oportunidad de divertirse. La cuestión fue que Roberto nunca se enteró”, agregó. “Cuando digo la frase y la primera fila del desfile estalló en aplausos, Roberto anonadado, respondió: ‘¡Qué noche, Teté!’”.


    De ahí en adelante el peluquero la usó en todos los desfiles en los que estaba acompañado por la famosa modelo para darle mayor espectacularidad al evento.


    ¿QUÉ PRETENDE USTED DE MÍ?


    Romualdo “el Macho” Quiroga la había arrinconado dentro de un camión que transportaba medias reses, con la obvia intención de violarla. Es en ese momento cuando Delicia, una empleada del frigorífico, interpretada por Isabel Sarli (1935-2019), le grita: “Canalla, ¿qué pretende usted de mí?”. O por lo menos eso es lo que quedó en el imaginario colectivo, dado que la frase original de la película Carne, del año 1968, fue otra. Lo que la emblemática actriz argentina dijo fue: “Canalla, se va a arrepentir toda la vida de lo que hace”.


    En la película Y el demonio creó a los hombres, del año 1960, Isabel Sarli había dicho algo parecido a la que habría de convertirse en una de las frases más famosas del cine nacional, aunque no exactamente igual: “¿Por qué me persigue? ¿Qué pretende usted de mí?”.


    Finalmente, en el año 2004, Isabel Sarli dijo la frase que todos habían estado esperando cuando le pidieron que grabara el audio que luego se usó para realizar un montaje con la mítica escena original de la película Carne para el videoclip La argentinidad al palo, de La Bersuit, dirigido por Jorge Lanata y realizado en los estudios de Ideas del Sur.


    ¡QUÉ SALADO!


    La Vía Salaria era un camino que los antiguos romanos utilizaban para transportar sal desde Roma hasta Castro Truentinum, actualmente Porto d’Ascoli, a orillas del mar Adriático, un recorrido de aproximadamente 200 kilómetros.


    En esa época la sal era muy preciada dada su utilidad para conservar alimentos y también como antiséptico para curar heridas, de ahí que muchos la usaran como medio de pago.


    A algunos funcionarios públicos y a muchos de los soldados que participaban en el transporte de este mineral, se les pagaba con sal, llamándose a esta retribución salarium, de donde, de acuerdo con la más fundada de las teorías, deriva “salario”, que todavía usamos para referirnos a la contraprestación que recibe un trabajador a cambio de la tarea realizada.


    En algún momento la sal llegó a valer casi tanto como el oro, de ahí que se la manipulara con extremo cuidado para que no se derramase. Este parece ser el origen de la superstición que indica que la sal no debe ser pasada de mano en mano para evitar desgracias, mala suerte o peleas, dado que una bolsa o recipiente cerámico, donde también se la transportaba, que un comprador ponía en la mano del vendedor, corría serio peligro de caerse. De ahí que, en el momento de concretarse una transacción, se la apoyara sobre una superficie llana y firme.


    La expresión informal “qué salado” como sinónimo de “caro” guarda estrecha relación con todo lo expuesto.


    QUE SE ROMPA, PERO QUE NO SE DOBLE


    “He terminado mi carrera, he concluido mi misión. Para vivir estéril, inútil y deprimido, es preferible morir. ¡Sí, que se rompa, pero que no se doble!”


    Estas palabras formaron parte del testamento político de Leandro N. Alem (1842-1896), fundador de la Unión Cívica Radical, quien decidió suicidarse el 1.° de julio de 1896, a los 54 años, agobiado por los conflictos y enfrentamientos que amenazaban con el desmembramiento de su partido.


    Esta expresión, totalmente vigente, es, en sí misma, una declaración de principios que defiende la coherencia de una persona que permanece fiel a sus convicciones y no cede ante circunstancias adversas o presiones externas que pretenden doblegarlo hasta claudicar. Defiende la idea de que quebrarse es digno, pero doblegarse jamás.


    ¿QUÉ SIGNIFICA “HERMANOS SIAMESES”?


    Así se llama a los gemelos que nacen unidos por alguna parte de su cuerpo. Este nombre proviene del antiguo reino de Siam, hoy Tailandia, donde en 1811 nacieron los hermanos Chang y Eng Bunker, quienes pasaron la mayor parte de sus vidas en los Estados Unidos.


    Trabajaron en el Circo Barnum, donde hacían acrobacia, sketches cómicos y trucos de magia. Chang murió de un aneurisma a los 63 años y Eng casi inmediatamente después, al ver a la otra parte de su ser sin vida, dedujeron los médicos de la época.


    Ambos vivieron una vida razonablemente feliz, a pesar de su condición. Del matrimonio con dos hermanas, Chang fue padre de diez hijos y Eng, de 12.


    QUEDAR EN BANDA


    Decimos, informalmente, que alguien “queda en banda” cuando se encuentra solo, sin dinero o imposibilitado de actuar por falta de recursos. También significa abandonar o no acompañar cuando alguien se enfrenta a situaciones adversas. Un ejemplo:


    “Cuando me echaron del trabajo me dejaste en banda”.


    El origen de esta frase surge de las dificultades y la incomodidad que enfrenta un jugador de billar para pegarle a la bola que queda arrimada al borde interno de la mesa al que comúnmente se conoce como “banda”.


    ¿QUIÉN LE PONE EL CASCABEL AL GATO?


    Figurativamente hablando, la expresión describe a quienes corren riesgos personales en beneficio de una mayoría. En términos modernos identifica, entre otros, al líder de un grupo de empleados que solicita del patrón un aumento de sueldo, al estudiante que en representación de su clase pide la revisión de un examen, o a cualquiera que arriesgue su cuello en pos del bienestar general. La frase surge del poema “The Vision of Piers Plowman”, que William Langland publicó en 1377, en el cual recrea la antigua fábula que cuenta las desventuras de un grupo de ratones acosados por el gato de la casa. Reunidos en asamblea, los roedores deciden por unanimidad colgar una campana de bronce en el cuello del gato, hecho que les permitiría anticiparse a los movimientos del felino. En medio de una gran algarabía, producto del hallazgo de una solución a tamaño problema, un viejo y sabio ratón pidió la palabra para preguntar: “¿Quién le pone el cascabel al gato?”.
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    REPÚBLICA BANANERA


    Expresión utilizada para describir a ciertos países latinoamericanos, generalmente gobernados por regímenes no democráticos y corruptos, que responden a intereses de empresas extranjeras.


    Esta locución fue acuñada por el escritor estadounidense O. Henry (1862-1910) para su libro Cabbages and Kings (Repollos y reyes), publicado en el año 1904, para referirse a Honduras y/o Guatemala, cuya economía dependía de compañías norteamericanas como la United Fruit Company y la Standard Fruit, que practicaban el monocultivo a gran escala, esencialmente de bananas, que exportaban con escaso valor agregado.


    Se trataba de repúblicas, así llamadas aunque fuesen gobernadas por dictaduras o juntas militares, a las cuales las empresas en cuestión controlaban mediante sobornos o coacciones que ejercían en virtud del poder financiero que ostentaban.


    La United Fruit Company tuvo una enorme influencia sobre la política interna de varios países de América Central desde fines del siglo XIX hasta fines de la década de 1970. Se acusa a la CIA de haber preparado un golpe de Estado en contra del presidente de Guatemala Jacobo Árbenz Guzmán (1913-1971) en el año 1954 por oponerse a los intereses de la United Fruit Company.


    ROMPER EL CHANCHITO


    Durante siglos la gente acumuló monedas y luego billetes en recipientes de distinto tipo que oficiaban como alcancías. Pero solo uno se convirtió en el símbolo del ahorro a baja escala por excelencia: el chanchito, generalmente de color rosado y con una ranura en el lomo.


    De ahí la frase en cuestión que utilizamos para referirnos al acto de acceder al dinero allí acumulado o, en general, para hablar de la decisión de echar mano a nuestros ahorros, estén donde estén.


    Son varias las teorías que se adjudican el origen de la alcancía con formato de cerdo. Algunas, basadas en descubrimientos arqueológicos, permitieron rescatar y reconstruir recipientes de este tipo y con formato porcino que datan del Imperio majapahit en el siglo XI, en la isla de Java, en Indonesia, donde, al igual que en China se consideraba que estos animales estaban ligados a la abundancia y a la riqueza.


    Una segunda postura, la más popular, sostiene que en la Europa medieval, era común utilizar un tipo de arcilla, de bajo costo y de color naranja, a la que llamaban pygg, para la confección de vasijas y recipientes de distinto formato.


    De ahí que los alfareros comenzaran a llamar piggy jars, frase que con el tiempo se transformó en piggy banks a las alcancías con forma de cerdo, dada la similitud entre el nombre de la arcilla y la palabra pig, que en inglés significa “cerdo”.


    No faltan quienes, a pura lógica, relacionan la alcancía con forma de chancho con la angurria de este animal, al que en lugar de comida alimentamos con dinero para, llegado el momento, romperlo para acceder a lo depositado en su panza.
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    SACAR DE QUICIO


    El quicio es punto de apoyo sobre el cual gira una ventana o una puerta. Es la hembra en la que entra el espigón que las une con las bisagras que permiten el movimiento normal de estas.


    Quien saca algo de quicio de alguna manera lo violenta o al menos lo quita de su posición habitual o de su estado natural. En el caso de una puerta o una ventana le hará perder su funcionalidad.


    Esta misma frase también se aplica a las personas que molestamos o fastidiamos hasta que pierdan su paciencia o exasperamos hasta hacerles perder el tino.


    Los términos “desquiciar”, equivalente a “desencajar” o “trastornar”, y “desquiciado”, sinónimo de “perturbado” o “enloquecido”, tienen el mismo origen.


    SACAR EL CUERO


    A la piel humana se la solía llamar cuero o pellejo. De ahí esta expresión informal aplicada a quienes hablan, generalmente mal, de otros que en ese momento se encuentran ausentes.


    Despellejar o sacar el cuero son metáforas que aluden al acto de encontrar o descubrir lo que una persona esconde bajo la piel. Por otra parte, quien dice “no le da el cuero”, que reconoce el mismo origen, describe a quien no posee el coraje, la valentía o el dinero necesario para afrontar ciertos hechos o situaciones.


    SACAR LAS PAPAS DEL FUEGO


    Esta locución parece derivar de la antigua frase española “sacar las castañas de fuego”, que se utiliza para señalar a quien ayuda a otra persona aún en situaciones peligrosas o difíciles.


    En la Europa de la Edad Media, la castaña era una importante fuente de alimentación, rica en grasas, proteínas y vitamina C, que se consumía masivamente, en especial cuando escaseaba la harina de cereal.


    Se las comía crudas, hervidas y también asadas, en este caso directamente sobre el fuego. De ahí esta frase relacionada con la atención que debía prestárseles para que no se quemasen. Si el encargado de cocinarlas se distraía puede que otra persona las retirara de las brasas, aun a riesgo de chamuscarse los dedos.


    El origen de la frase original parece derivar de “El gato y el mono”, una fábula de La Fontaine (1621-1695) escrita a mediados del siglo XVII la que a su vez estaría basada en una historia mucho más antigua. En ella un mono alaba las garras de un gato para convencerlo de que saque las castañas del fuego a lo que el felino accede hasta que finalmente se quema las patas.


    En algunos países de Hispanoamérica, donde las castañas son menos comunes, se las reemplazó, en lo que al dicho se refiere, por el término “papas” un alimento mucho más popular que originalmente también se cocinaba directamente sobre el fuego.


    La voz “cuando las papas queman”, para hablar del coraje que se requiere para resolver ciertas situaciones o enfrentar problemas difíciles, reconoce el mismo origen. Literalmente se refiere a la valentía necesaria, en este caso, para salvar la comida.


    SACAR LOS PIES DEL PLATO


    Se trata de una metáfora en la que el “plato” es una organización y quienes “sacan los pies”, aquellos que, remisos a cumplir órdenes, toman iniciativas que pueden afectar el orden jerárquico o el bienestar grupal.


    Su origen parece estar ligado a una antigua práctica española relacionada con la cría de aves. Los pollitos solían ser colocados, todos juntos, sobre una suerte de plato de barro cocido de grandes dimensiones con paredes perimetrales no demasiado altas, donde se les colocaba el alimento. Aquel que saliera del plato corría el peligro de morir de hambre, por lo cual se lo debía reincorporar inmediatamente.


    Una segunda teoría, menos documentada, relaciona esta locución con la esgrima, deporte en el que los oponentes deben mantenerse dentro de los límites del plateau, término que en el Río de la Plata habríamos transformado en “plato”.


    De una u otra manera, esta expresión, hoy algo antigua, se aplica a título de advertencia para quienes no respetan reglas o códigos preestablecidos y de esa manera afectan la unión de un grupo de personas que comparten un ámbito o una idea.


    SACAR TARJETA AMARILLA O ROJA


    El 23 de junio de 1966, durante el partido entre Inglaterra y Argentina por los cuartos de final en el estadio de Wembley, el árbitro alemán Rudolf Kleitlein expulsó a Antonio Ubaldo Rattín (1937) por protestar por una falta que consideraba injusta. Rattín, según sus propias palabras, solo solicitaba un traductor para hacer valer su condición de capitán del equipo argentino, que le permitía hablar con el referí.


    El jugador, después de casi diez minutos de discusión con las autoridades del partido, finalmente abandonó el campo de juego, lentamente, bajo una lluvia de objetos livianos de parte de la parcialidad inglesa, que reprobaba su actitud.


    La agresión fue mayor, incluyendo latas de cerveza llenas, cuando Rattín, al retirarse, retorció uno de los banderines del córner con los colores de la bandera inglesa y finalmente se sentó sobre una alfombra roja de aproximadamente seis por cuatro metros dispuesta para la reina, quien ese día no se encontraba en el lugar.


    Este episodio, basado prácticamente en un malentendido, cambió el fútbol mundial para siempre cuando, poco tiempo después, al inglés Ken Aston (1915-2001), muy cercano a la dirección de la FIFA y responsable de todos los árbitros, se le ocurrió, inspirado en el sistema de semáforos callejeros, crear un idioma neutral que le permitiera al árbitro hacer conocer sus decisiones: una tarjeta amarilla a título de advertencia y una roja en el caso de expulsión.


    La idea, una vez aceptada por la FIFA, se puso por primera vez en práctica en el Mundial de México, en el año 1970, y fue el soviético Kaji Asatiani (1947-2002) el que tuvo el dudoso honor de ser el primer jugador del mundo en recibir una tarjeta amarilla durante el encuentro entre México y la Unión Soviética.


    SALÍ DE AHÍ, MARAVILLA


    Esta es una expresión reciente, al menos en comparación con la mayoría de las que utilizamos a diario. Surge en el año 2012, cuando el pugilista argentino Sergio “Maravilla” Martínez (1975) enfrentó al mexicano Julio César Chávez (1986) en Las Vegas, Estados Unidos.


    La dijo reiteradamente el relator uruguayo Walter Meloni (1950), también conocido como Walter Nelson, en una transmisión televisiva, cuando en el último round de la pelea por la corona por el Consejo Mundial de Boxeo observó que el boxeador argentino, que ya había caído dos veces, enfrentaba a quien le estaba propinando un tremendo castigo en lugar de evitarlo.


    “Salí de ahí, Maravilla”, le gritaba el relator una y otra vez con desesperación. Como si lo hubiera escuchado, Maravilla Martínez lo hizo y obtuvo el preciado título. Por eso todavía se usa esta voz como advertencia para alguien que se encuentra en un lugar peligroso y también, metafóricamente, para escapar de una conversación incómoda o comprometida.


    SALIR CON LA FRESCA


    Hasta casi fines del siglo XX fue común escuchar la frase “salir con la fresca” para referirse a las primeras horas de la mañana. En verano, fue común, durante muchos años, escuchar esta voz entre quienes viajaban a la costa atlántica en autos, ómnibus o trenes que, en su inmensa mayoría, no contaban con aire acondicionado.


    La expresión surge del campo argentino, donde originalmente se la utilizaba para referirse a quienes hacían lo propio a caballo o en carreta a través de territorios casi desérticos y sin árboles que les proveyeran sombra durante las peores horas. Viajaban muy temprano de mañana o después de la caída del sol, no solo para proteger la integridad física de los viajeros, sino también la de los animales, tanto de silla como de tiro, sin los cuales les era imposible llegar a destino.


    SALIR CON UN DOMINGO SIETE


    Son varias las teorías que tratan de justificar el origen de la frase “salir con un domingo siete” para referirse a una respuesta o acción disparatada o fuera de lugar, que sorprende o enoja a otra persona.


    La autora costarricense Carmen Lyra también conocida como María Isabel Carvajal (1888-1949), en su libro Cuentos de mi tía Panchita, publicado en 1920, incluye una historia muy antigua, presumiblemente original de Dinamarca o Noruega, que lleva ese nombre. En ella habla de un campesino pobre que se topó con un grupo de brujas (duendes, en otras versiones) que cantaban: Lunes 1, Martes 2, Miércoles 3, una y otra vez. El campesino, en forma inocente, completó el cántico: Jueves 4, Viernes 5, Sábado 6, por lo cual las brujas, felices con la contribución del hombre, lo premiaron con valiosos regalos.


    Su amigo rico, al tanto de los resultados positivos de la intervención de su compadre, se presentó, la noche siguiente, en el mismo lugar y escuchó que las brujas cantaban la misma canción pero esta vez llegaron hasta el Sábado 6. Es entonces cuando este hombre las interrumpe y agrega el Domingo 7 esperando ser retribuido por su aporte. Pero esta vez las brujas lo tomaron como algo inoportuno, por lo cual se enfurecieron, le robaron lo que llevaba y lo castigaron.


    La moraleja de la historia original parece señalar que los métodos y las experiencias de otras personas no siempre arrojan los mismos resultados.


    SALIR DE GUATEMALA Y METERSE EN GUATEPEOR


    Este dicho, que surge de un obvio juego de palabras, se aplica a quienes tratando de evitar una situación riesgosa o complicada terminan en otra mucho más comprometida. Un ejemplo típico sería el de aquel que recurre a prestamistas de dudosa reputación para evitar los altos intereses de los bancos y termina amenazado de muerte ante el primer incumplimiento.


    Esta frase, común a casi todos los países hispanohablantes, puede ser usada a título de advertencia para tratar de impedir que alguien tome una decisión equivocada con drásticas consecuencias o para evaluar hechos nocivos que resultaron de malas determinaciones.


    Curiosamente, la palabra Guatemala, para identificar al país centroamericano, nada tiene que ver con situaciones o hechos dañinos, perjudiciales o de mala calidad. Proviene del término Quauhtlemallan, del idioma náhuatl, en el que significa “lugar arbolado”.


    SALIR DEL ARMARIO


    “Salir del armario, del closet o del placar” es una expresión de origen inglés que puede aplicarse a secretos o situaciones que durante mucho tiempo han permanecido ocultos, por temor a castigos o represalias y que, en cierto momento, salen a la luz.


    En la actualidad se la usa casi exclusivamente para referirse a quienes deciden declarar su homosexualidad de manera pública y voluntaria, en principio dentro de un círculo conformado por la familia, los amigos cercanos y, en algunos casos, los compañeros de trabajo.


    La frase proviene de la expresión to have a skeleton in the cupboard or closet, literalmente “tener un esqueleto en el armario”, que se utilizaba para hacer referencia a un hecho vergonzante que no se quiere hacer público. Esta locución, con el tiempo, derivó en come out of the cupboard or closet, equivalente a “salir del armario”.


    Si bien se la considera relativamente moderna, esta voz fue utilizada por primera vez en 1867 por Karl-Heinrich Ulrichs (1825-1895), un activista alemán, pionero del movimiento LGBT (lesbianas, gays, bisexuales transgénero y transexuales), para animar a otros a hacer conocer su orientación sexual en un intento de terminar con las continuas discriminaciones que sufrían hasta ese momento.


    Como parte de su campaña para defender los derechos de los homosexuales, Ulrichs no solo declaró su inclinación sexual públicamente, sino que también disertó ante un congreso de juristas alemanes en Múnich, para solicitar la eliminación de las leyes por las cuales eran perseguidos, despedidos de sus empleos y muchas veces encarcelados.


    SALIRSE DE LA VAINA


    La palabra “vaina”, que identifica a una funda ajustada que se usa para armas blancas o cualquier instrumento cortante o punzante, deriva del latín vagina, término que originalmente identificaba a la funda que cubría la espada.


    El gaucho argentino la llevaba en la cintura, sujeta con una faja o con el cinto, y allí guardaba el facón, al que le daba gran cantidad de usos, entre otros para su propia defensa. El gaucho amagaba con sacar el facón de la vaina cuando se enojaba o ante cualquier peligro inminente.


    Ese es el origen de esta expresión campera que identifica a quien está deseoso de hacer o decir algo pero, por distintas circunstancias, no lo concreta.


    La frase “correr con la vaina” significa amedrentar, amagar o imponerse solamente con las apariencias. Hace referencia a una “vaina” en la que supuestamente se guarda un arma blanca que en la realidad no existe.


    SE AGRANDÓ CHACARITA


    La más popular de las versiones adjudica esta frase a un partido de fútbol jugado en el año 1969, en el que el Club Atlético Chacarita Juniors venció a River Plate por 4-1 y se consagró por primera y única vez Campeón Metropolitano.


    Una segunda teoría sostiene que esta expresión habría sido acuñada en el año 1948 por el diario Noticias Gráficas para titular el triunfo de “los funebreros” por 5-1 ante Boca Juniors en un partido peleado y con grandes altibajos.


    En la actualidad se la utiliza para identificar a alguien que a través de su comportamiento o actitudes parece sentirse más poderoso o importante de lo que realmente es.


    SE HA FORMADO UNA PAREJA


    Esta expresión que todavía hoy usamos para señalar, generalmente en broma, la simpatía o coincidencias entre dos personas, surge del programa de televisión Yo me quiero casar, ¿y usted?, emitido por primera vez el 15 de noviembre de 1971 con la conducción de Roberto Galán (1917-2000) y la producción de la legendaria Blackie (1912-1977). En el show se alentaba a seis invitados, tres hombres y tres mujeres, que supuestamente no se conocían, a formar parejas y contraer matrimonio.


    Después de 14 meses desde su estreno, con alrededor de cincuenta bodas celebradas y un altísimo rating, el show fue levantado por el Comfer por “no contribuir a dignificar al hombre”. El programa volvió al aire en el año 1991 por la pantalla de Canal 9 y en 1998 se mudó a América TV.


    Es interesante destacar que Roberto Galán fue locutor, cantante y uno de los fundadores de la Sociedad Argentina de Locutores.


    Conoció a Juan Domingo Perón en Venezuela, a quien tiempo después, en Panamá, le presentó a María Estela Martínez (1931), quien luego sería su esposa y presidenta de la Nación Argentina.


    SE LE DIO VUELTA LA TABA


    Durante muchos años la “taba” fue uno de los entretenimientos predilectos de nuestros hombres de campo. Su nombre surge de la denominación de un hueso pequeño que se extrae de la pata de un vacuno o de una oveja y al que técnicamente se conoce como “astrágalo”.


    El juego llega a nuestra tierra de manos de los españoles, quienes a su vez lo habían heredado de los griegos, que ya lo practicaban en la antigüedad.


    La “taba” tenía dos caras bastante planas. Los gauchos llamaban “suerte” a la que debía caer hacia arriba y les permitía ganar, y “mala” o “culo” a la otra.


    Los jugadores, siempre dos, se ubicaban a cierta distancia uno del otro y arrojaban la taba una y otra vez, hasta que alguno ganase, mientras a su alrededor se congregaban paisanos que hacían apuestas.


    El mal estado del suelo, una piedra pequeña o un palito desapercibido podían causar que el hueso, en el último momento, cayera de “culo”, lo que implicaba una derrota para el jugador. De ahí el origen de la expresión “se dio vuelta la taba”, que todavía algunos usan para hablar de aquellos a los que repentinamente los abandonó la suerte.


    Se llamaba “taba calzada” a la que tenía sus caras forradas con una chapa de hierro, lo que permitía que asentaran mejor sobre el suelo.


    SER BUENA ONDA


    La expresión “buena o mala onda” para referirse a alguien que es amable, sociable, buen amigo, o todo lo contrario, parece derivar de los trabajos del científico austríaco Franz Mesmer (1734-1815), quien, de acuerdo con su teoría sobre el magnetismo animal, sostenía que las personas irradiaban distintos tipos de energía que podían favorecer o no la relación entre ellas.


    El “mesmerismo”, como también se llamaba a esta doctrina, sostenía que la distribución desequilibrada de un hipotético fluido, invisible a los ojos pero esencial para el funcionamiento del cuerpo humano, era la principal causa de las enfermedades.


    La frase “buena o mala onda” se encuentra totalmente vigente para describir, además, a quienes están de buen o mal humor y a los que hacen las cosas con o sin ganas.


    SER FREE LANCE


    En el uso moderno, esta palabra describe al artista, escritor, periodista o a cualquier otra persona calificada que, actuando por su cuenta y de acuerdo con su propio juicio, vende su talento a quien esté dispuesto a comprarlo.


    Los verdaderos free lance fueron mercenarios italianos y franceses muy diestros con la lanza, que alquilaban sus servicios al mejor postor sin importarles demasiado la causa.


    El término fue acuñado por sir Walter Scott (1771-1832) e incluido en su obra Ivanhoe en 1820.


    SER BOLETA


    Se la usa, generalmente como amenaza y a veces en broma, para señalar que la vida de alguien está en peligro.


    Su origen más probable relaciona esta expresión con el certificado de defunción, una suerte de ficha o boleta, que se confecciona cada vez que alguien desaparece físicamente y sin el cual no se puede proceder a su sepultura.


    SER DEFENESTRADO


    De acuerdo con la Real Academia Española, “defenestrar” significa: 1. “Arrojar a alguien por una ventana”; 2. “Destituir o expulsar a alguien de un puesto, cargo, situación, etc.”.


    Aunque difícil de imaginar, ambas acepciones están íntimamente relacionadas.


    Defenestrar proviene del latín y está formada por el prefijo de (descenso, dirección hacia abajo) y fenestra (ventana). Esto, sin dudas, justifica el primer significado.


    La segunda acepción está basada en tres hechos históricos conocidos como las “defenestraciones de Praga”, en 1419, 1483 y 1618, durante las cuales, por razones políticas y religiosas, literalmente se arrojaron a una o más personas por la ventana.


    En la tercera defenestración, el 23 de mayo de 1618, los representantes de la aristocracia, enfrentados con Fernando II (1578-1637), electo rey de Bohemia, capturaron a varios de sus funcionarios y los arrojaron por las ventanas del castillo de Hradcany. Este hecho dio origen a la llamada Guerra de los Treinta Años (1618-1648) y al significado actual de esta palabra.


    SER DON FULGENCIO


    Es el nombre que se le da a una persona adulta sin ningún tipo de deficiencia mental pero que, aun así, se comporta como un niño: fresco, infantil e inocente, entre otras características.


    Este apelativo surge de la historieta “Don Fulgencio, el hombre que no tuvo infancia”, creada por el dibujante Lino Palacio (1903-1984) y publicada por primera vez en 1938, en el diario La Prensa y posteriormente en La Razón.


    Don Fulgencio era un hombre de gran porte, de alrededor de 50 años, que descuidaba las obligaciones típicas de un adulto para cometer travesuras menores con pocas consecuencias que, aun así, irritaban a todos a su alrededor.


    El actor argentino Enrique Serrano (1891-1965) protagonizó a Don Fulgencio en la película argentina del mismo nombre dirigida por Enrique Cahen Salaberry (1911-1991) y estrenada el 14 de septiembre de 1950.


    SER UN GORILA


    “Gorila” fue el nombre original que dieron los griegos a los miembros de una tribu africana descubierta en el año 500 a. C. y cuya característica más visible era el abundante vello que cubría sus cuerpos.


    Este término se aplicó a este tipo de simios a partir de 1847, cuando el naturalista estadounidense Thomas Savage observó esta variedad de monos.


    En la Argentina originalmente se la utilizaba para identificar al antiperonista para luego aplicársela, en distintos países de Latinoamérica, a los golpistas, militaristas y reaccionarios de derecha.


    Fue acuñada por el libretista de radio y televisión Aldo Cammarota (1930-2002) en el año 1955 e involuntariamente aplicada al antiperonista, según le explicó el famoso guionista al diario Clarín en una nota del año 1985.


    “En marzo de 1955, hice por radio (en La revista dislocada) una parodia de Mogambo, una película con Clark Gable y Ava Gardner, que sucedía en África. En el sketch había un científico que ante cada ruido selvático, decía atemorizado: ‘Deben ser los gorilas, deben ser’”. La frase fue adoptada por la gente. Ante cada cosa que se escuchaba y sucedía, la moda era repetir “deben ser los gorilas, deben ser”.


    El ingenio popular se la aplicó al golpe militar que derrocó a Perón en 1955, y los golpistas, lejos de rechazarla, aceptaron el apodo.


    SER UN KARMA


    Para definir karma, palabra del sánscrito también conocida como “espíritu de justicia y/o equilibrio”, la Real Academia Española dice: “En algunas religiones de la India, energía derivada de los actos de un individuo durante su vida, que condiciona cada una de sus sucesivas reencarnaciones, hasta que alcanza la perfección”.


    De acuerdo con esta doctrina, cada persona puede elegir entre hacer el bien y el mal, pero deberá asumir las consecuencias que de ello deriven. En otras palabras, según el karma, el tipo, la calidad de vida y las circunstancias que nos toca vivir están condicionados por nuestras propias acciones en existencias anteriores.


    SER UNA LOLITA


    El nombre “Lolita” para referirse a las adolescentes hermosas y sexualmente atractivas deriva de la novela homónima del escritor ruso-norteamericano Vladimir Nabokov, nacido en San Petersburgo en 1899 y muerto en Montreux, Suiza, en 1977.


    Lolita, en la que Nabokov describe la relación amorosa entre una niña de 12 años y su padrastro de 37, fue publicada por primera vez en París, en 1955, por Olympia Press, cuyo catálogo incluía gran cantidad de obras de corte pornográfico, después de haber sido rechazada por varias editoriales de primera línea.


    Inicialmente prohibida en Francia e Inglaterra se la publicó en los Estados Unidos en 1958. El mismo Nabokov participó en la adaptación de su novela para la película del mismo nombre, protagonizada por Sue Lyon (1946-2019) y James Mason (1909-1984), y dirigida por Stanley Kubrick (1928-1999) en 1962.


    SER UN PANDEMÓNIUM


    El poeta inglés John Milton (1608-1674) acuñó este término para identificar a la capital imaginaria de un reino infernal construida por los ángeles caídos en el libro I de El paraíso perdido, publicado en 1667.


    Deriva de las palabras griegas pan (todo) y daimonion (demonio), y se utiliza para describir situaciones caóticas o lugares donde reina el desorden. Su traducción literal es “todos los demonios”, a diferencia del término “panteón”, de pan (todo) y theos (dios), que significa “todos los dioses”.


    SER UN VÁNDALO


    Se llama “vándalo” a quien destruye o daña propiedades en forma deliberada, especialmente monumentos y obras de arte.


    La palabra deriva del nombre de una temible tribu germánica, los vandals, que bajo las órdenes de su rey Genserico (389-477) conquistó parte de Francia, España y África.


    El significado del término, sin embargo, está relacionado con la invasión a Roma en el año 455 d. C., cuando, además de saquearla, destruyeron gran cantidad de obras artísticas y literarias.


    SERÁS LO QUE DEBAS SER, O NO SERÁS NADA


    Existe una vocación o predestinación que el individuo debe descubrir y obedecer para poder realizarse. De ignorarla no habrá cumplido ni con la sociedad ni con sí mismo.


    Este parece ser el significado de la frase “serás lo que debas ser, o no serás nada”, pronunciada por el general José de San Martín (1778-1850), en la que el héroe máximo de los argentinos sentencia que existe un destino determinado que no debemos evitar.


    SERRUCHAR EL PISO


    Esta frase informal, común a casi todos los países de Hispanoamérica, describe a quien trabaja secretamente en contra de alguien para obtener algo a sus expensas.


    Parece provenir de los Estados Unidos, país donde, desde hace muchos años, se construyen casas de madera, detalle absolutamente necesario para que esta metáfora tenga efecto.


    Quien le serrucha el piso a otra persona, imagen que hemos visto infinidad de veces en los dibujos animados, utiliza el descrédito y la descalificación, entre otras artimañas, para hacer caer al que está más arriba dentro de una organización con la intención de quedarse con su cargo o posición. Se trata de una manera deshonesta de conseguir algo que es de su interés.


    SI LA ENVIDIA FUERA TIÑA...


    De la frase original “si la envidia fuera tiña, cuántos tiñosos habría” surgió la que usamos durante muchos años, hoy caída en desuso: “Si la envidia fuera tiña, vos ya estarías pelado”, que hace correcta referencia a los efectos de esta enfermedad producida por parásitos en la piel del cráneo que causa la caída del cabello.


    Esta locución señala la frecuencia con que se da este triste sentimiento que Séneca, el filósofo romano, definió del siguiente modo: “Nunca será feliz aquel al que atormenta la felicidad del otro”.


    En la antigüedad, la “tiña” era muy común entre las clases más bajas, quienes, se presumía, envidiaban lo que otros tenían y de ahí la relación entre esta afección y el estado mental que, entre otras fatalidades, impulsó a Caín a matar a su hermano Abel, según la Biblia.


    La palabra “envidia”, a su vez, deriva del latín invideo, que significa mirar con malos ojos, de reojo, a diferencia de quienes lo hacen de frente.


    SI QUERÉS LLORAR, LLORÁ


    Esta frase, que en su momento fue patentada, surge del programa de televisión Entre Moria y vos, conducido por la vedette y actriz Moria Casán (1946) entre los años 2001 y 2003.


    En este show, en su momento el de mayor audiencia de América TV, los participantes exponían conflictos relacionados con el amor, el sexo, las relaciones familiares, etc., que involucraban a otras personas que también eran convocadas a dar testimonio.


    Moria, que obraba como mediadora, proponía soluciones, alentaba a los participantes a expresar sus emociones más profundas con frases como la que nos ocupa, y también, de ser necesario, apelaba al personal detrás de cámara cuando, como era habitual, se producían agresiones físicas entre los involucrados.


    El programa, que se emitía dentro de la franja de protección al menor, cometió, según el Comité Federal de Radiodifusión, 72 infracciones durante sus casi tres años de emisión. En su mayoría relacionadas con la temática que se trataba y el vocabulario utilizado.


    SIN CUARTEL


    En el pasado era común que los ejércitos, antes de comenzar una batalla, establecieran una zona de exclusión a la que llamaban “cuartel”, a la que podrían dirigirse los soldados, con los brazos en alto, luego de haber arrojado sus armas, si por cualquier causa decidían no continuar luchando.


    Cuando una de las milicias declaraba que no daría cuartel significaba que, de resultar vencedoras, no tendrían piedad o clemencia con el adversario. La lucha sería a muerte, hasta las últimas consecuencias y sin prisioneros. De ahí las frases “no dar cuartel” y “lucha sin cuartel” para referirse a una pelea sin ningún tipo de concesiones para con el enemigo.


    SOBRE EL PUCHO


    La palabra “pucho”, equivalente a colilla, a cigarro a medio fumar y también, en algunos países, a cigarrillo entero, deriva del quechua puchu, idioma en el que significa residuo o sobrante.


    La expresión “sobre el pucho” para referirse a quien hace algo sin dudar y de manera inmediata parece encontrar su origen a fines del siglo XIX y principios del XX, época en la que abundaban los compadritos y los malevos en los suburbios de Buenos Aires. Se vestían con saco ajustado, pañuelo al cuello, sombrero inclinado hacia delante e invariablemente llevaban un cigarrillo entre los dedos que tiraban al suelo con determinación y pisaban con la punta del zapato cuando, una vez tomada una decisión, partían raudamente a llevarla a cabo.


    Esa es la actitud que dio origen a la frase y también al tango del mismo nombre estrenado en 1922 y grabado por Carlos Gardel al año siguiente.


    SUBIRSE AL CARRO DEL TRIUNFO


    En la antigüedad, los “carros triunfales” o “carros del triunfo” eran pequeños carruajes en los que se transportaba a los vencedores de contiendas militares o competencias deportivas para que fuesen aclamados por las multitudes. También se los utilizaba en distintas ceremonias, entre otras la apoteosis y la puesta en funciones de los cónsules.


    Era común, en esas ocasiones, que algún atrevido se subiese al “carro del triunfo” no solo para acompañar a los laureados, sino también para que se los viera con ellos y, a la vez, para disfrutar del clamor popular, aunque más no fuese durante unos minutos.


    En la actualidad se la usa para señalar a los oportunistas, más precisamente a quienes pretenden ser parte de un éxito en el que en un principio no creyeron y, en consecuencia, no apoyaron. De ahí que, a la hora de celebrar, se muestren junto a los promotores de la victoria.
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    ¿TAXI O TACHO?


    “Taxi” es la forma abreviada de taxímetro, término aplicado originalmente a los medidores de distancia instalados en los primeros coches de alquiler tirados por caballos, también conocidos como “mateos”. Eran instrumentos de gran tamaño que algunos, con el tiempo, comenzaron a llamar “tachos” por asociación con los recipientes de lata.


    El mismo sistema de medición de tiempo y distancia luego se aplicó a los autos de alquiler motorizados, los que poco después se ganaron el nombre informal del instrumento. De ahí “tacho” para el vehículo y “tachero” para su conductor.


    Una segunda teoría, menos probable, sostiene que la voz lunfarda “tacho” derivaría del inglés tachometer, equivalente a “tacómetro”, dispositivo que mide la velocidad de giro de un motor.


    La palabra “taxi”, por otra parte, es la forma apocopada de “taxímetro”, que deriva del francés taximetre, formada por los términos taxe (tarifa) y metre (metro).


    TENER CUERDA PARA RATO


    Esta voz lunfarda describe a quien está en plenas condiciones físicas y mentales para continuar ejerciendo una actividad por estar activo, sano y vigente. Se aplica esta misma frase a las personas que están lejos de retirarse o que parecen poder seguir en un puesto durante un tiempo indeterminado.


    El origen de esta expresión proviene de una espiral de acero, llamada “cuerda”, que se enrolla sobre sí misma y que al soltarse permite el funcionamiento de ciertos mecanismos, por ejemplo, relojes, juguetes y cajitas de música, entre otros. Cuando esa suerte de espiral o resorte se ha desenrollado por completo, se le vuelve a “dar cuerda”, o sea, se la tensa nuevamente, para que el aparato en cuestión continúe funcionando.


    TENER LA FARMACIA ABIERTA


    Esta antigua expresión, caída en desuso, para hacerle saber a un niño y, en algunos casos, también a un hombre que su bragueta (de braga, bombacha) está abierta o que el cierre de su pantalón está bajo, proviene de España, donde la frase original era: “Tienes la botica abierta y el boticario en la puerta”. Irónicamente, a veces, también se marcaba esa situación con la pregunta: “¿Estás de turno?”.


    TENER MONOS EN LA CARA


    Quien dice “¿qué mirás?, ¿tengo monos en la cara?” demuestra enojo o molestia ante una risa injustificada o una mirada insistente.


    Aunque parezca lógica, dada la atracción que ancestralmente han tenido los primates para los humanos, esta frase nada tiene que ver con los simios.


    La voz “monos” que es parte de esta locución es una evolución del término “momo”, palabra a la que podemos definir como el gesto que se hace para provocar risa.


    “Momo”, a su vez, deriva de “Momo”, Dios griego de la ironía, la burla y las bromas, que también dio origen a Rey Momo, uno de los personajes más llamativos en los carnavales de algunos países de Latinoamérica, entre ellos, el de Brasil.


    “Momos” se habría transformado en “monos”, no solo por ser una palabra más popular, sino también por la mayor facilidad con que se la pronuncia.


    TENER UN MAMBO


    Decimos que alguien tiene “un mambo en la cabeza” cuando parece confundido o no puede pensar con claridad. Para algunos es sinónimo de “loco”, aunque no en el verdadero sentido de la palabra, sino como una exageración para referirse al desorientado o aturdido.


    Esta frase surge del “mambo”, un género musical que nace en Cuba en la década de 1930, con un ritmo vertiginoso y una forma de baile que requería un complejo movimiento de brazos, piernas y cintura, que no todo el mundo lograba. De ahí que, por extensión, en los años 50, cuando este género se hizo popular en la Argentina, se lo relacionara con la falta de sincronización mental que evidenciaban algunas personas, a la que comparaban con la de aquellos que no lograban bailarlo con gracia.


    La voz “irse de mambo” para describir a quien se excede o se descontrola tiene el mismo origen.


    TIRARSE UN LANCE


    Nadie sabe a ciencia cierta cuál es el origen de esta frase, hoy utilizada para definir el intento de conseguir algo, aunque las posibilidades sean pocas.


    Algunos se la adjudican al acto de arrojar una lanza para dar en el blanco, otros al desafío entre dos personas para un duelo y también, tal vez la más probable, a la acción de echar una red sobre la borda con la esperanza de recoger peces.


    Oscar Conde (1961), en su Diccionario etimológico del lunfardo, la relaciona con la jerga turfística en la que se refiere “a apostar un caballo con pocas posibilidades de ganar” y de ahí que luego se aplicara a un “intento cualquiera, especialmente el de conquistar a alguien”.


    José Gobello (1919-2013), en su Nuevo diccionario lunfardo, la explica como “una acción ejecutada sin seguridad de éxito con la esperanza de que el azar la haga provechosa”. De ahí que “el lancero” la ponga en práctica para una gran diversidad de situaciones con esas características, desde el intento de conquistar a una persona, aprobar un examen para el que no se ha estudiado o conseguir un trabajo sin estar calificado para el puesto.


    TOMAR PARA LA CHACOTA


    El Diccionario de la lengua española define “chacota” como “bulla y alegría mezclada de chanzas y carcajadas con que se celebra algo”.


    De ahí la expresión “tomar para la chacota” o “tomar a chacota”, como se usa en España, equivalente a burlarse de alguien, no tomarlo en serio o hacerle bromas.


    Inspirada en esta frase, en el siglo pasado se acuñó la expresión “tomar para el churrete” con igual significado, siendo el “churrete” un líquido que chorrea y ensucia la cara, las manos u otra parte del cuerpo. Un ejemplo: “Juan tomó leche chocolatada y le quedó la cara llena de churretes”.


    En Chile y otros países de Hispanoamérica se le llama “churrete” a la flatulencia con escape diarreico.


    TOMÁRSELO CON SODA


    “Tomátelo con soda” es un consejo, ya algo antiguo, que se les da a los amigos preocupados o malhumorados por razones que generalmente no pueden controlar. Es un llamado a la calma para que no sufran daños físicos o psicológicos.


    El origen de esta expresión surge de comparar las razones por las que se les agrega soda a ciertas bebidas alcohólicas como el vermut y el vino, entre otras. La soda suaviza su sabor y minimiza su efecto. Eso es, metafóricamente hablando, lo que se pretende lograr con los problemas que aquejan a la persona en cuestión.


    No es de extrañar que esta locución se haya hecho tan popular en la Argentina, el segundo país del mundo en el consumo de este producto, donde, además de tomarse en el almuerzo y la cena, también está presente en desayunos, meriendas y junto al “cafecito” que se sirve en los bares.


    La soda es parte de la vida de la mayoría de los argentinos. De ahí que cuente con un museo en la ciudad de Berisso y celebre su día cada 10 de abril.


    TOMO Y OBLIGO


    Es el nombre del último tango que cantó Carlos Gardel en el balcón de Radio La Voz de Medellín el 23 de junio de 1935, la noche anterior a su fatal accidente de aviación, después de tres meses ininterrumpidos de actuaciones en Latinoamérica.


    “Tomo y obligo” fue uno de los dos tangos que cantó en la película Las luces de Buenos Aires, su primer largometraje sonoro, filmado en 1931, y el que consolidó su fama a nivel internacional.


    El nombre del tango surge de la costumbre campera así llamada, de invitar a todos los que conformaban una rueda de amigos a una o más vueltas de tragos.


    El convite, que bajo ninguna circunstancia podía ser rechazado, a veces incluía a desconocidos que en ese momento se encontraban en la pulpería. Esto, en algunas ocasiones, generaba discusiones o peleas con quienes se rehusaban a hacerlo, sobre todo cuando argumentaban que solo bebían con amigos.


    ¡TRES EMPANADAS! ¡QUÉ MISERIA!


    Esta frase se desprende de la película Esperando la carroza, la comedia de Alejandro Doria (1936-2009), estrenada en 1985. Surge del diálogo entre los actores Juan Manuel Tenuta (1924-2013) y Luis Brandoni (1940) después de visitar a su hermana, la más pobre de la familia. La dice Brandoni en el siguiente diálogo con Tenuta:


    “¡Qué miseria, che, qué miseria! ¿Sabés lo que tenían para comer?”. “Empanadas”, responde Tenuta. “Tres. Me partieron el alma. Tres empanadas que les sobraron de ayer para dos personas. ¡Dios mío, qué poco se puede hacer por la gente!”, le contesta Brandoni, mientras mastica una de las empanadas en cuestión.


    Esta frase les recuerda a muchos el argumento de una película que deja al desnudo, a través del humor, muchos de los códigos sociales y culturales de los argentinos, entre otros, el interés por el dinero, la hipocresía y la vanidad.


    Muchos años después de su estreno, el actor Luis Brandoni calificó esta frase con las siguientes palabras: “Es de un cinismo atroz”, y agregó: “Esperando la carroza es al cine lo que ‘Cambalache’ al tango”.


    [image: ]


    UN CACHO DE CULTURA


    Se la suele usar de manera jocosa para señalar una grosería o un comentario vulgar de parte de alguien que se encuentra en un grupo y también cuando alguien irrumpe con alguna acotación seria que desentona con la conversación de los demás.


    Surge de la historieta cómica “Clemente”, creada por Caloi, cuyo verdadero nombre era Carlos Loiseau (1948-2012), publicada entre 1973 y 2012. Se trata de un personaje sin brazos, con rayas verticales que le cubren el cuerpo, que se alimenta de aceitunas y hace críticas sobre política, economía, fútbol y otros temas de la realidad sin alejarse del sentido común que predomina en el hombre de la calle.


    UN CLAVO SACA OTRO CLAVO


    Este refrán, generalmente aplicado a cuestiones amorosas, se basa en la creencia generalizada de que un nuevo amor borra las penas sufridas por uno que se ha perdido. Aunque también se lo aplica a sufrimientos de distintos orígenes que suelen aliviarse cuando aparecen otros del mismo tenor o calibre que nos ocupan la mente.


    Esta es una frase muy antigua que Arístoteles (384 a. C.-322 a. C.) cita en su obra Política y a la que Cicerón (106 a. C.-43 a. C.) ya hace referencia en sus Disputaciones tusculanas (45 a. C.) cuando dice: Novo amore, veterem amorem, tamquam clavo clavum, eficiendum putant, que equivale a “un nuevo amor debe reemplazar a otro amor antiguo, a la manera que un clavo saca a otro clavo”.


    Sebastián de Covarrubias (1539-1613), en su famosa obra Tesoro de la lengua castellana, explica esta voz cuando dice que “un trabajo hace que se olvide otro; está tomado de la metáfora de los que para sacar el clavo que está fuertemente asido al madero, le rempujan con otro”.


    UN CORSO A CONTRAMANO


    Decimos que alguien tiene “un corso a contramano” en la cabeza cuando se lo ve confundido, desorientado y, en algunos casos, al borde de la locura.


    Para comprender esta antigua metáfora debemos imaginar las consecuencias psicológicas que puede sufrir una persona que camina en dirección contraria a un corso multitudinario, muy común en los carnavales de Argentina y Uruguay hasta por lo menos la mitad del siglo XX. Cientos y en algunos casos miles de personas bailando y gritando en un festejo callejero que se mueve en dirección opuesta.


    UN GRAN PODER CONLLEVA UNA GRAN RESPONSABILIDAD


    Popularizado a través de su inclusión en los cómics de Spider-Man, este antiguo adagio muy utilizado a través de los siglos por reyes, políticos y periodistas, entre muchos otros, data de, por lo menos, un siglo antes de Cristo y, originalmente hace alusión a la espada de Damocles.


    Esta frase, que tuvo una gran difusión a nivel mundial a partir de la película Spider-Man en la que el Tío Ben la utiliza para sermonear a Peter Parker, no la dice Ben en el cómic original, sino el narrador en la última viñeta de la primera historia del Hombre Araña, a título de moraleja: With great power comes great responsibility.


    Es interesante destacar que, en lo que a superhéroes se refiere, una expresión similar fue usada en el primer episodio de la serie Superman del año 1948.


    UNAS GOTAS DEL Nº 5


    Hasta la segunda década del siglo XX los perfumes para damas eran exclusivamente monoflorales, algo que, en la opinión de Coco Chanel (1883-1971), no expresaba la verdadera personalidad de la mujer. Fue entonces cuando la ya famosa diseñadora de modas le encargó a Ernest Beaux (1881-1961), un perfumista francés de origen ruso, la creación de una fragancia que “oliese a mujer”, esa fue la consigna.


    Ernest Beaux, quien en 1912 había creado la fragancia Bouquet de Napoleón, un verdadero suceso en su época, y luego Bouquet de Catherine, en honor a Catalina la Grande, emperatriz de Rusia, le presentó a la diseñadora una serie de fragancias numeradas y Coco se inclinó por la quinta, que contenía aldehído y esencias de flor de naranjo amargo, jazmín, rosa, madera de sándalo, vainilla y vetiver, entre otras, por ser la que más le agradaba y también porque coincidía con su número favorito.


    No solo la fragancia del Chanel N° 5 fue un éxito, sino también su frasco, que rompió con las formas barrocas que le antecedían. Tanto es así que desde su creación en 1921 el perfume jamás ha dejado de tener vigencia.


    Caherine Deneuve, Nicole Kidman y Marilyn Monroe fueron algunas de las personalidades que participaron en las campañas publicitarias. Justamente, Marilyn fue quien, al preguntársele qué usaba para dormir contestó: “Unas gotas del N° 5”.


    Tan famoso era este perfume que, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, era común ver largas filas de soldados norteamericanos que antes de volver a sus hogares compraban un frasco del Chanel N° 5 para llevar de regalo.
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    VA A ARDER TROYA


    Esta expresión, utilizada para identificar situaciones en las que se generan peleas, reyertas, escándalos o confusiones, hace alusión a la famosa ciudad de Troya donde se produjeron grandes combates entre los griegos y los defensores de la ciudad. De acuerdo con la Ilíada, la guerra comienza cuando los griegos, exactamente los aqueos, tratan de recuperar a Helena, la mujer más hermosa del mundo y esposa del rey de Esparta, Melelao, que había sido raptada por Paris, hijo del rey troyano Príamo. Después de diez años de infructuoso asedio y siempre de acuerdo con el relato mitológico, los griegos utilizaron el famoso caballo de Troya, una gigantesca construcción de madera donde se ocultaban sus mejores soldados, para acceder a la ciudad. El caballo, abandonado frente a la muralla, fue tomado como un símbolo de victoria por los troyanos, quienes inmediatamente lo ingresaron en la ciudad. Esa misma noche, cuando todos dormían, los griegos salieron del interior del caballo, neutralizaron a los centinelas y abrieron las puertas para que entrara el resto del ejército, lo que provocó la caída definitiva de Troya.


    VENÍAMOS BIEN PERO PASARON COSAS


    La frase “veníamos bien pero pasaron cosas” fue pronunciada por Mauricio Macri (1959) en una entrevista con el periodista Jorge Lanata (1960) el 17 de junio de 2018. El entonces presidente inmediatamente aclaró que se refería al aumento del petróleo, de las tasas de interés y a la apreciación del dólar, entre otras cosas.


    Si bien la voz es demasiado reciente para saber si permanecerá en el tiempo, pasados cinco años todavía se la usa para referirse a situaciones de la vida cotidiana en las que se pierde el control después de un período de gran confianza.


    Se la aplica informalmente y, en general, de manera jocosa, para hablar de rupturas amorosas, fracasos laborales o derrotas futbolísticas, entre muchas otras situaciones de ese tipo.


    VOLVERSE LA VACA TORO


    La vaca, aunque a veces chúcara, es siempre más mansa que el toro y en consecuencia más fácil de dominar por carecer esta del carácter, la fuerza y la contextura física del macho bovino.


    De ahí que durante muchos años se haya aplicado esta frase al individuo pacífico y de apariencia inofensiva que ante determinadas circunstancias, generalmente ligadas a ofensas o faltas de respeto reiteradas de parte de algún peleador afamado, le hiciera frente y lo venciera, para sorpresa de todos.


    VOS... FUMÁ


    Carlos Calvo (1953-2020) era Carlín Cantoni, un fletero que por circunstancias de la vida se ve obligado a convivir con Pablo Pintos, interpretado por Pablo Rago (1972), en la serie Amigos son los amigos, emitida entre 1990 y 1992 por la pantalla de Telefe, con picos de hasta 53 puntos de rating.


    La frase “vos… fumá”, uno de los latiguillos del personaje de Carlín en sus diálogos con Pablo para transmitir tranquilidad, equivalente a “no te preocupes”, quedó grabada en el vocabulario de los argentinos justamente para informarle a una o más personas, a veces en tono de broma, que todo se halla bajo control.


    La expresión “es una lucha” también se impuso a partir de esta serie, que salió al aire por última vez en diciembre de 1993 por la pantalla de Canal 9 Libertad.
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    ...Y EL PESCADO SIN VENDER


    Los vendedores de pescado de antaño recibían su mercadería muy temprano cada mañana y debían venderla antes de que se deteriorase por el mero transcurso de las horas.


    Eran épocas en las que no se disponía de métodos de refrigeración que les permitiera conservar el pescado durante mucho tiempo, a excepción del hielo, que gradualmente se derretía y cuyo costo de reposición les resultaba inaccesible. Ello implicaba venderlo a menor precio, regalarlo o tirarlo, cuando ya no era apto para el consumo, con la pérdida que esto último significaba.


    De ahí la expresión “… y el pescado sin vender” siempre precedida de una frase que, implícita o explícitamente, hacía referencia a situaciones que no se habían concretado a pesar del tiempo transcurrido. Ejemplo: “Ya son las cuatro y el pescado sin vender”.


    ¿Y ESE QUÉ PITO TOCA?


    Un silbato o pito, como también se lo llama, es un instrumento sonoro que empodera a quien lo usa, dado que desde hace muchos años las fuerzas de seguridad, los capitanes de barco y hasta los capataces o jefes de algunas fábricas los han utilizado para dirigir, dar instrucciones o poner orden.


    De ahí la frase “¿qué pito toca?” para señalar al entrometido, al que opina sin que le corresponda o simplemente al que se arroga un rol que no le corresponde.


    YAPA


    “Yapa” es una palabra quechua equivalente a aditamento o agregado, que dio origen a una práctica que algunos emparentan con lo que muchos años después se llamó marketing.


    Desde fines del siglo XIX, tanto en el campo como en la ciudad, era común que los comerciantes tuviesen una lata con galletitas o un frasco con caramelos para cumplir con el reclamo de la “yapa” que generalmente formulaban los niños que hacían las compras.


    En algunos casos, la “yapa” se ofrecía voluntariamente para que los niños encargados de los mandados eligiesen ese comercio y, en otros, como reconocimiento a los adultos que gastaban generosamente en el establecimiento.


    Un término popular hasta por lo menos las últimas dos décadas del siglo XX en casi todos los países de Hispanoamérica que se materializaba a través de la exigencia “deme la yapa”, especialmente en el caso de los niños, o “esto va de yapa”, cuando el comerciante la ofrecía como un regalo a sus mejores clientes.


    En algunos casos, solo consistía en añadir algo más de la cantidad solicitada sin que ello representara un costo extra.


    YO TE VOY A ENSEÑAR CUÁNTOS PARES SON TRES BOTAS


    Este modismo argentino se utilizó durante mucho tiempo como una amenaza hacia alguien que no cumple con sus obligaciones o que demuestra mal comportamiento en determinados contextos. También se lo usa para intimidar a una persona con la que se está por iniciar una pelea.


    Su origen nada tiene que ver con botas, zapatos ni ningún otro elemento conocido. Solo se trata de una frase arbitraria para demostrar el poder o la autoridad que se ostenta, a través de la explicación de hechos imposibles que la otra persona deberá aceptar sin cuestionar. Una manera de hacerle saber al otro quién es el que manda.
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    LA PREVIA


    CHAPAR


    Esta palabra lunfarda, usada informalmente hasta la década de los 60 para referirse a las personas que se besan y manosean, deriva del genovés chiappá, idioma en el que significa “tomar” o “asir”. Fue sucedida por “rascar” con igual significado.


    APRETAR


    Es sinónimo de la anterior y de obvia alusión al hecho de besarse y tocarse; surgió inmediatamente después y sobrevivió hasta principios del siglo XXI, cuando fue reemplazada por “transar”.


    TRANSAR


    Es sinónimo de “chapar”, aunque, para algunos, también incluye el acto sexual. Su origen está relacionado con el significado formal del término: “llegar a una transacción o acuerdo”, en este caso para abrazarse, besarse y tocarse hasta alcanzar los límites impuestos por alguno de los participantes. Sobrevivió hasta fines de la primera década de este siglo, cuando, inesperadamente, reapareció “chapar”, para quedarse con el podio, por lo menos hasta la fecha.


    FRANELEAR


    Este verbo describe la práctica de excitarse sexualmente mediante el manoseo y el contacto con el cuerpo de otra persona. Deriva del francés informal faire flanelle (hacer franela), expresión que en sus orígenes describía a quienes concurrían a los prostíbulos y no realizaban gasto alguno. Simplemente disfrutaban de la excitación que les provocaba el contacto con los cuerpos de las trabajadoras allí presentes.


    Formalmente se lo conoce como “magrear” o “sobar”, palabras que definen las relaciones sexuales basadas en caricias íntimas sin ningún tipo de penetración.
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      HISTERIQUEAR


      Dícese de quien coquetea y se hace rogar mostrando indecisión en situaciones sentimentales y sexuales.


      Los antiguos griegos consideraban las perturbaciones emocionales un mal casi exclusivo de las mujeres, hecho que adjudicaban a un órgano que los hombres no poseían, el útero, al que llamaban hysterá, palabra que dio origen a histeria, neurosis que en la actualidad se reconoce que afecta a ambos sexos.

    

  


  
    A PEDIR DE BOCA


    PICO


    Un roce de labios. Así llamado por comparación con las aves que juntan sus picos en un acto parecido a un beso humano.


    AMERICANO


    Con los labios abiertos. Sin lengua. El más visto en las películas y series de televisión norteamericanas.


    FRANCÉS


    Similar al beso americano pero con lengua. Debe su nombre a la reputación apasionada de los franceses en todo lo concerniente con las prácticas sexuales.


    BLANCO


    Consiste en realizar una fellatio con eyaculación en la boca, que será compartida con la otra persona a través de un beso.


    NEGRO


    Consiste en lamer el ano de su pareja e introducir la lengua en el orificio anal tanto como sea posible. También se lo conoce como “anilingus”, del latín anus (ano) y lingere (lamer).


    ROJO


    Consiste en practicar sexo oral a la mujer cuando se halla menstruando.


    BESO DE SINGAPUR


    También conocido como pompoir, no es en realidad un beso, sino una milenaria técnica oriental derivada del tantra que consiste en la contracción repetida de los músculos de la vagina con el pene adentro, lo que generará en el hombre una placentera sensación de succión y masaje. Debe su nombre, cuenta la leyenda, a una prostituta de Singapur que había desarrollado la técnica.


    ALGUNOS BESOS QUE SE EXPLICAN EN EL KAMASUTRA


    
      	Beso ladeado: las cabezas se inclinan en direcciones opuestas.


      	Beso inclinado: uno de los dos echa la cabeza hacia atrás mientras el otro lo sujeta del mentón.


      	Beso directo: los labios se unen, se chupan y mordisquean.


      	Beso presión: se presionan los labios fuertemente con la boca cerrada.


      	Beso superior: uno de ellos le toma el labio superior con los dientes mientras el otro le muerde el labio inferior.


      	Beso broche: uno de ellos contiene con sus labios los labios del otro.


      	Beso palpitante: uno de los dos besa al otro con una sucesión de besos cortos y continuos sobre la boca y las comisuras.


      	Beso contacto: se toca ligeramente con la lengua la boca del otro.


      	Beso llama: es el tipo de beso sobre la comisura de los labios, que enciende la pasión.


      	Beso nominal: después de haber besado al otro, se rozan los labios con los dedos. Tierno, sensual, típico de las despedidas.

    


    FELLATIO


    El nombre de esta práctica sexual que consiste en estimular el pene con la lengua y los labios deriva del latín fellare, equivalente a “mamar”. Tanto “fellatio” como “felación” son términos formales rara vez escuchados fuera de los ámbitos médicos o científicos. Algunas de las palabras o frases vulgares que lo reemplazan, además de “mamada”, tal vez la más popular, son: tirar el fideo, tirar la goma, soplar la vela o tocar el clarinete, en las que el “pene” está representado por alguno de los elementos enunciados. Otros eufemismos que designan esta práctica y sus variaciones se describen a continuación.


    


    • AMERICANA


    Así se llama a la felación con eyaculación en la boca en la que la otra persona puede o no tragar el semen.


    


    • EL DRAGÓN


    Es una felación con eyaculación en la boca, en la que la otra persona hace salir el semen por la nariz. También se lo conoce como “sifón”.


    


    • FACIAL


    Es la felación con eyaculación en la cara.


    


    • FRANCESA


    Es la felación en la que solo se introduce o lame el pene.


    


    • FRANCÉS PROFUNDO


    Se introduce todo el pene en la boca.


    


    • IRRUMACIÓN


    Así se le llama al sexo oral que se le practica a un hombre cuando la boca permanece quieta y es el pene el que la penetra.


    CUNNILINGUS


    Describe la estimulación oral en los genitales de la mujer, especialmente el clítoris, su parte más sensible. Deriva del latín cunnus (vulva) y lingere (lamer), lo que literalmente arroja: “el que lame la vulva”. Informalmente, solía llamársele “mineta” y a quien lo practicaba, “minetero”, supuestamente una metáfora relacionada con la minería, que abre caminos debajo de la tierra.
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      DÍA INTERNACIONAL DEL BESO


      El 13 de abril de cada año se celebra el Día Internacional del Beso, el que, a su vez, surgió de un concurso en el que la pareja ganadora se besó durante 58 horas y por su hazaña recibió 2.500 euros y dos anillos con diamantes. Este concurso se lleva a cabo todos los años en Tailandia y para participar es necesario estar casado o demostrar una relación estable que los padres de los novios deben certificar por escrito. La idea detrás del Día Internacional del Beso es rescatar la experiencia placentera que significa besarse, más allá de la formalidad social o el preámbulo de una actividad sexual.

    

  


  
    LAS PARTES DEL CUERPO


    VAGINA


    Término formal con el que se identifica al órgano sexual femenino, deriva del latín de igual grafía, que significa “vaina” o “funda”.


    Aunque a ciencia cierta no se sabe, se presume que los siguientes apelativos informales para referirse a la vagina surgen de la idea de hueco y protección que aportan estas palabras en su significado formal y, además, de la posibilidad de alojar algo en su interior.


    


    • CONCHA


    Es una cubierta que cubre moluscos, crustáceos y algunos reptiles, como la tortuga.


    


    • CAJETA


    Es una caja, en particular aquella en la que se guardan las limosnas.


    


    • CACHUCHA


    Es un bote o lancha pequeña y también una especie de gorra.


    


    • ARGOLLA


    Surge de comparar ese aro grueso de distintos tamaños al que alude su significado formal, con la forma exterior del órgano sexual femenino.
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      EL FESTIVAL DE LA VAGINA


      Se celebra todos los años en la localidad de Ogata, Japón, el domingo anterior al 15 de marzo. El No Miya Honen Matsuri, su nombre en japonés, comienza a las 9 con un oficio religioso en el que se reza para pedir buenas cosechas. A las 11 comienza una procesión en la que, además de niñas que visten kimonos, desfilan carrozas motorizadas con imágenes de vaginas y altares móviles, uno de ellos con un enorme pastel de arroz con forma de vagina por ser ambos considerados símbolos de prosperidad.

    


    CLÍTORIS


    El nombre de este órgano erógeno cuya principal función es brindar placer sexual a la mujer deriva del griego kleitoris que significa pequeña elevación o montaña. Así llamado por tratarse de una protuberancia que sobresale sobre la vulva femenina.


    PUNTO G


    De acuerdo con los estudios realizados por el ginecólogo alemán Ernst Grafenberg en la década de 1940, existe un punto erógeno en la vagina que al ser estimulado genera una intensa excitación sexual con fuertes orgasmos.


    La existencia del famoso punto G, cuyo nombre surge de la primera letra del apellido de su descubridor, nunca fue científicamente probada, aunque sus defensores afirman que se halla situado detrás del hueso del pubis y debajo de la uretra. Para localizarlo se debe introducir el dedo en la vagina entre cuatro y ocho centímetros, según la mujer, hasta llegar a una zona rugosa que al ser estimulada se endurece. Muchos lo definen como la raíz del clítoris.
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      EL MUSEO DE LA VAGINA


      Se encuentra en Londres, más específicamente en Camden Town, y apunta, según su fundadora, Florence Schechter, quien ya había organizado exposiciones temporales sobre este tema, a crear un espacio que permita conocer el sistema sexual femenino. Se trata de un museo gratuito que funciona en un antiguo granero donde, entre otras cosas, se abordan temas que todavía se consideran tabú. La idea, según la creadora de este museo, no es solo educar, sino también mejorar la autoestima y todo lo relativo a la salud pública, dado que muchas mujeres no están familiarizadas con su propia anatomía y sus cuidados.

    

  


  PENE


  Es el más común y formal de los términos para referirse al órgano sexual masculino. Deriva del latín penis, que significa “rabo”, por asimilación con el formato de la cola de algunos animales.


  FALO


  Proviene del latín phallus, y este del griego phallós, que significaba “erecto”, y originalmente se usaba para describir imágenes pintadas o esculpidas del miembro viril masculino.


  Al “pene” se lo conoce informalmente a través de infinidad de nombres que, en el mundo de habla hispana, varían de país en país. Entre muchos otros se lo llama:


  


  • PIJA


  Al igual que el término “pis”, deriva de la onomatopeya “pish”, que imita el ruido de la micción. O sea, el sonido que se escucha cuando el macho de nuestra especie orina.


  


  • VERGA


  Deriva del latín virga, que significa “vara”. Por asociación morfológica se le aplicó esta palabra al pene dado que formalmente describe al palo redondo y perpendicular donde se aseguran las velas de una embarcación.
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    CONCURSO DE VAGINAS


    El fabricante de Autoblow2, un succionador de penes que practica sexo oral, creó un concurso para elegir la vagina más hermosa del mundo. En su primera edición, en el año 2015, participaron 182 mujeres que enviaron fotos de sus respectivas vulvas. La vencedora fue una escocesa de nombre Nell, quien, además de recibir USD 5.000, ganó un viaje a Berlín y el peculiar honor de que su vagina fuese utilizada, vía impresión 3D, como modelo para una nueva versión de este juguete sexual.

  


  • PORONGA


  Es otra de las formas vulgares de llamar al pene pero solo cuando está erecto. Deriva de “porongo”, que a su vez proviene del quechua purunku, que identifica a una calabaza en forma de pera que, una vez seca, se utiliza como recipiente para, entre otros usos, tomar mate. En lenguaje tumbero se llama “poronga” al que más poder tiene por asociación entre el tamaño del falo y la autoridad que en el imaginario colectivo eso significa.En el caso de la mujer, obviamente, de manera figurada.
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    FESTIVAL DEL PENE


    En Japón, desde hace 1.500 años, cada 15 de marzo (al inicio de la primavera) se celebra el festival religioso conocido como Yaku-Otoko durante el cual un grupo de sesenta hombres, todos de 42 años (considerada la edad en la que comienza la decadencia), transporta por las calles un pene gigante de madera de aproximadamente 2 metros de largo, 60 cm de diámetro y 300 kilos de peso, con el propósito de purificarse y de tener una próspera y vigorosa vida futura. En la procesión también participan cinco mujeres, todas de 37 años, que llevan cada una un importante falo de madera aunque, por supuesto, mucho más pequeño.


    Durante el festival se venden helados, caramelos y souvenirs con forma de pene. Los objetos que se transportan deben ser tratados con gran cuidado por considerárselos sagrados.

  


  


  • GAROMPA


  Esta forma coloquial para referirse al pene deriva de la inversión silábica de la palabra “poronga”, también utilizada para referirse a algo inútil o de mala calidad.


  


  • PINDONGA


  Hasta la década de los 70 fue sinónimo de pene. Surgió de la mezcla entre las palabras “pija” y “poronga”, fusión respaldada por el significado original del término en español también vinculado al sexo. La RAE lo define como “mujer callejera”. Hasta la década de los 90 también se la utilizó para señalar cosas u objetos de poco prestigio y como expresión de admiración y asombro, por ejemplo: “A la pindonga”.


  TESTÍCULOS


  Deriva del latín testiculus, que significa “pequeños testigos”, por ser ellos el testimonio o la evidencia de la virilidad.


  PUNTO P


  Así llaman algunos sexólogos a una glándula que brinda sensaciones placenteras a los hombres. Se trata de una protuberancia del tamaño de una nuez que puede ser estimulada presionando el ano desde el exterior, masajeando la piel que se encuentra entre los testículos y el ano o introduciendo un dedo en el ano hasta llegar a la próstata (aproximadamente 5 centímetros) a la que debe su nombre.


  CULO


  Proviene del latín culus, que, entre otras acepciones, identifica a la parte inferior o posterior de una cosa.
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    MUSEO DEL PENE


    Fundado por Sigurour Hjartarson, este museo, ubicado en Islandia, cuenta con más de 300 penes de diferentes animales, incluyendo al ser humano. La faloteca de Islandia, como algunos la llaman, es visitada por aproximadamente 50.000 personas por año. El pene más grande de su colección es el de un cachalote, de aproximadamente 1,70 m de largo y 70 kilos de peso. El más pequeño es el de un hámster, de solo 2 mm de longitud.


    Aunque solo cuenta con un pene humano, un estadounidense, un inglés y un alemán han confirmado que donarán sus penes al museo cuando mueran.


    Algunos de los penes se conservan en formol, otros están disecados y también cuenta con réplicas de falos de personajes famosos, en su mayoría oriundos de Islandia.

  


  ORTO


  En castellano se llama “orto” a la salida o aparición del sol o de otro astro por el horizonte. Nada que ver con el significado que se le da dentro del lenguaje vulgar de los argentinos en el que única y exclusivamente se refiere al “trasero”, eufemismo con el que se lo identifica en algunos países de Latinoamérica.


  Una primera teoría adjudica el origen de esta palabra al griego orthós, que significa “recto”, término con el que también se define al intestino, que termina en el ano.


  José Gobello (1919-2013), por otra parte, dice que “orto” provendría del acortamiento de la palabra “hortelano”, persona que cuida y cultiva huertas, que, originalmente y de manera informal, se utilizaba para referirse al ano.


  
    EL ACTO


    COITO


    Es la unión sexual entre dos personas. Se trata del simple acto de introducir el pene en la vagina o en el ano. A este último se lo conoce como “coito anal”. La palabra “coito” deriva del latín coitus, que significa “juntarse o ayuntarse carnalmente”.


    CÓPULA


    De igual significado que “coito” proviene del latín copular, idioma en el que significa “conexión”.


    Salvo en los ámbitos médicos, científicos y otros espacios formales, el común de la gente solo habla de sexo a través de expresiones coloquiales, en su mayoría eufemismos que van desde el naif “hacer el amor” hasta locuciones circunscriptas a entornos donde se goza de absoluta confianza. Las siguientes son solo algunas de las palabras que identifican a la actividad sexual:


    


    • FORNICAR


    Deriva del latín fornix, palabra que describía a las zonas abovedadas debajo de los puentes donde las prostitutas callejeras solían atender a sus clientes en la Antigua Roma. De ahí que originalmente se aplicara este verbo exclusivamente a las relaciones sexuales que se mantenían con una prostituta. Hoy el Diccionario de la lengua española la define como “tener ayuntamiento o cópula carnal fuera del matrimonio”.


    


    • COGER


    Es el verbo informal más usado en la Argentina y otros países de Hispanoamérica para identificar al coito. Parece provenir del español antiguo, en especial del que se hablaba en la zona de Andalucía, donde se lo usaba como eufemismo para referirse al acto sexual. De ahí que en la edición del año 1956 del Diccionario de la lengua española, una de las acepciones del verbo “coger” fuese: “Dicho del macho. Cubrir a la hembra”.


    


    • DESVIRGAR


    Significa quitarle la virginidad a una persona, o sea, iniciarla sexualmente. Su equivalente más formal es el verbo “desflorar”, que surge de la relación que se hacía en la antigüedad entre el estado de pureza o castidad de una mujer que no había practicado el sexo y la belleza e ingenuidad de las flores.


    Quien desfloraba a una persona, metafóricamente hablando, le quitaba su flor. En términos médicos le rasgaba el himen (del griego Himeneo, dios de las bodas), o sea, la membrana que cubre la entrada a la vagina.


    La virginidad de la mujer fue sumamente importante en casi todas las culturas del mundo hasta casi fines del siglo XX, dado que era un requisito indispensable, exigido por los hombres, para contraer matrimonio. De ahí que, de ser necesario, se recurriera a expertos en la reposición de hímenes, generalmente sin formación académica alguna, que lo reconstruían a través de distintas técnicas.
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      CONDÓN


      El origen de la palabra condón para referirse a un preservativo masculino parece surgir de la deformación del apellido de un médico de la corte de Carlos II de Inglaterra (1630- 1685): el doctor Conton. A mediados del siglo XVII, según documentación confiable, este médico, inspirado por prácticas usuales entre algunos pueblos del Medio Oriente, fabricó las primeras vainas profilácticas utilizando como única materia prima intestino de oveja al que secaba y trataba con aceite para hacerlo suave y flexible. Una segunda teoría, también autorizada, relaciona el origen del nombre con el coronel Condum, de la Guardia Real Británica, quien habría desarrollado el dispositivo a efectos de proteger a sus tropas de enfermedades venéreas durante sus campañas en Francia. Sea cual fuere su origen, los condones —término que apareció impreso por primera vez en 1665— adquirieron popularidad casi inmediatamente. Según registros históricos, el propio Giovanni Jacopo Casanova (1725- 1798) adquirió en su época una docena para uso personal.


      Su utilización fue condenada por el papa León XIII (1810-1903), por, según textuales palabras, “obstaculizar lo dispuesto por la Providencia”. Un hecho curioso e importante de destacar es que tanto el doctor Conton como el coronel Condum sirvieron a Carlos II de Inglaterra. Fue este monarca, famoso por su conducta notoriamente lasciva, quien, según muchos, impulsó el nacimiento de este instrumento de prevención, cuyas virtudes habrían de proyectarse hasta nuestros días.

    


    SODOMITA


    Fue el nombre que se les dio durante siglos a los hombres homosexuales que practicaban el sexo anal entre ellos. El nombre proviene de la Biblia, para ser exactos de la historia de Sodoma y Gomorra, dos ciudades situadas al lado del Mar Muerto que, según el Génesis, fueron destruidas por Dios con una lluvia de azufre y fuego para castigar a sus habitantes por su vida libertina que, entre otras perversiones, incluía el sexo anal.


    SADISMO


    Criado por su abuelo y su tío, educado en las mejores escuelas y portador de una belleza sorprendente, el conde francés Donatien Alphonse François de Sade (1740-1814), o Marqués de Sade, como prefería que lo llamasen, dio su nombre al placer malsano, especialmente de tipo sexual, que deriva del dolor o la crueldad infligidos a otra persona. Sade, el primero en describir sus aberraciones sexuales, pasó gran parte de su vida en prisión, donde escribió sus obras más famosas, entre ellas Justine y Los ciento veinte días de Sodoma, que incluyen, entre otros relatos sexuales, seiscientas maneras diferentes de practicar el sexo, muchas de ellas “sádicas”. El marqués, un hombre de no más de un metro sesenta de estatura, terminó sus días a los setenta y cuatro años en un hospicio para enfermos mentales, no sin antes inmortalizar su nombre como sinónimo de crueldad y perversión.


    MASOQUISMO


    La denominación de esta perversión sexual, consistente en la gratificación obtenida por el dolor o maltrato recibido de otras personas, deriva del nombre de novelista austríaco que atribuyó esa condición, por él mismo sufrida, al personaje central de una de sus obras. Leopold von Sacher Masoch (1836-1895), autodeclarado, en su vida real, esclavo incondicional de un gran número de amantes y dos esposas, describió el fenómeno en varios de sus trabajos. Estos fueron analizados por el psiquiatra alemán Richard von Krafft-Ebing (1840-1902), quien acuñó el término en 1886.


    SADOMASOQUISMO


    Este término surge de la combinación de las palabras “sadismo” (quien obtiene placer sexual provocando humillación y dolor en otras personas) y “masoquismo” (quien disfruta sexualmente del maltrato o la humillación que recibe).
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      CINTURÓN DE CASTIDAD


      Así se llama a una suerte de bombacha de hierro, con llave, que impide que un hombre pueda introducir su pene en la vagina de la mujer que lo usa. Supuestamente se lo usaba en el Medioevo para evitar infidelidades de parte de las mujeres cuyos esposos iban a la guerra.


      En realidad, no existe ninguna evidencia de que estos instrumentos hayan sido alguna vez utilizados con ese fin debido a las prolongadas ausencias de los hombres en el frente de batalla. Dado que, después de varios días, el roce del metal con la piel les habría causado infecciones mortales.


      Se cree que a principios del siglo XVII los usaban algunas mujeres que emprendían viajes, para evitar ser violadas en el camino o en las posadas, y las que oficiaban de enfermeras en los campos de batalla, por las mismas razones.

    

  


  
    YA SE ACABA


    ACABAR


    Es el término más popular para referirse al “orgasmo”, palabra que deriva del griego orgao, que significa “yo deseo ardientemente” y define una sensación subjetiva de placer.


    CORRERSE O VENIRSE


    Este último es traducción literal de come, el más usado por los angloparlantes. “Correrse” es la forma en la que se refieren al orgasmo en algunos países de habla hispana, principalmente en España, en relación con la expulsión de fluidos seminales o vaginales durante el acto.


    EYACULAR


    Deriva del latín iecaluri. En la Antigua Roma se usaba esta palabra para referirse, no solo al momento en que el hombre expulsa el semen, sino también al acto de lanzar la jabalina. Se creía que tanto uno como la otra salían con similar fuerza y velocidad.


    SEMEN


    El semen se produce en el escroto, o sea, en la bolsa que cubre a los testículos. La palabra “semen” deriva del latín seminis, que significa “semilla y “medio de siembra”. La palabra “seminario” equivalente a “semillero de saberes” tiene el mismo origen. “Esperma” deriva del griego sperma, que también significa “semilla”.


    GUASCA


    Deriva del quechua wáskha, idioma en el que significa “tira de cuero crudo”, que en lunfardo se relacionó con el pene, por su forma y luego con el semen por asociación.


    LECHE


    Se le llama “leche” al semen por la semejanza popularmente establecida entre este fluido y la secreción blanquecina producida por las glándulas mamarias de algunos mamíferos.


    PERÍODO REFRACTARIO


    Así se llama al lapso de tiempo que necesita el hombre, tras la eyaculación, para recuperar completamente su función sexual, tras la saciedad y relajación generadas por el orgasmo. Deriva del latín refractarius, que significa “obstinado”, “pertinaz”. La RAE lo define como la persona que rehúsa cumplir una promesa o una obligación.


    COITUS INTERRUPTUS


    Literalmente “coito interrumpido” e informalmente conocido como “la retirada”, es el acto por el cual el varón retira el pene de la vagina cuando siente que está por eyacular, a efectos de vaciar su esperma fuera de esta y de ese modo evitar el embarazo.
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    EFECTO COOLIDGE


    Hace referencia a la reducción o eliminación del período refractario cuando el acto se repite con una nueva pareja. El nombre de este efecto, estudiado en Biología y Psicología, deriva de una anécdota protagonizada por el expresidente norteamericano Calvin Coolidge (1872-1933) y su esposa en una visita a una granja experimental donde a cada uno, por separado, se le mostró los distintos sectores de la misma.


    En el área de las gallinas la primera dama preguntó cuántas veces al día se apareaba cada gallo. “Docenas de veces”, le contestó el encargado. “Cuénteselo al presidente cuando pase por aquí”, replicó la mujer.


    Cuando llegó el turno del presidente en ese mismo lugar, y al tanto de la inquietud de su esposa, el primer mandatario preguntó: “¿Siempre con la misma gallina?”. “Con una distinta cada vez, Sr. presidente”, fue la respuesta del encargado. “Hágaselo saber a la Sra. Coolidge, por favor”, le dijo.

  


  
    SOLO YO


    MASTURBACIÓN


    El origen de esta voz para definir el acto de estimulación de sus propios genitales hasta alcanzar el orgasmo parece derivar del latín masturbari, que significa “turbar con la mano”. Existen, sin embargo, otras fuentes que sostienen que deriva de manu stuprare, o sea, “violar con la mano”. El término “estupro” para definir el acceso carnal con una persona mayor de 12 años y menor de 18, a través de un engaño, reconoce el mismo origen. El Oxford Dictionary of English Etymology avala esta última teoría.


    ONANISMO


    Según el Diccionario de la lengua española, “onanismo” es sinónimo de “masturbación”, a la que a su vez define como la estimulación de los genitales o las zonas erógenas con la mano u otro medio para obtener goce sexual.


    Si bien ése es el término académico con que se conoce a esa práctica, a la que informalmente llamamos “paja”, su nombre responde a una mala interpretación de lo expresado en la Biblia.


    Judá ordenó a Onán hacerse cargo de la viuda de su hermano Er y darle un hijo, el que, de acuerdo con la antigua costumbre del levirato (del latín levir, “cuñado”), perpetuaría la línea paterna. Onán, sabiendo que los hijos de esa unión serían considerados de su hermano y no suyos, accedió a la mujer, pero derramó su semen sobre la tierra. La Biblia confirma lo antedicho (Génesis 38,8-11) y ratifica la teoría de los historiadores que asociaron el término onanismo con coitus interruptus y no con la excitación artificial de órganos sexuales o masturbación, como popularmente se lo conoce.


    Las siguientes son algunas de las expresiones informales usadas para referirse a la masturbación.


    


    • HACERSE LA PAJA


    Existen varias teorías sobre el origen de esta expresión y de quienes la practican, a los que se conoce como “pajeros”. La más probable sostiene que deriva del movimiento de la mano de los agricultores cuando, siglos atrás, separaban “la paja” de la semilla del cereal.


    


    • LA MANUELA


    Otro de los eufemismos para referirse a la masturbación, alude a la mano con la que se la ejectua. En general se la relaciona con la masturbación masculina. En España también se la conoce como “puñeta”, diminutivo de “puño”.


    


    • HACERSE LA DEL MONO


    Es otro sinónimo de masturbación. Así llamada en relación con el hábito de algunos primates a autoestimularse sexualmente, no solo con las manos, sino también con hojas, ramas y, a veces, con pequeñas piedras.
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      CLUB DE PAJAS


      Es el nombre genérico de ciertos establecimientos donde hombres de diferentes edades, orígenes y extracciones, en su mayoría homosexuales, se reúnen con el propósito de masturbarse en solitario, recíprocamente o en grupo después de lo cual, entre orgasmo y orgasmo, suelen entablar conversaciones con extraños como si los conocieran desde siempre, conformando, según coinciden algunos sexólogos, una suerte de hermandad fálica. No se permiten penetraciones de ningún tipo ni felaciones. Algunos de los clubes proveen pulseras para indicar si desean o no ser tocados por otros.


      Existen dieciocho de estos clubes en los Estados Unidos, dos en Australia, dos en Canadá, uno en el Reino Unido y en 2022 abrió el primero en Madrid bajo el poco original nombre de Pajas. Entre los más famosos figuran el New York Jacks, el Toronto Jacks, el London Jack off Club y el Rain City Club, en Seattle. Disponen de superficies que permiten el aforo de entre 50 y 200 hombres, con o sin barras de tragos, según el reglamento del lugar, aunque todos proveen sillones, música, luces tenues y, en algunos casos, pantallas con imágenes alusivas a las actividades que allí se desarrollan. La membresía mensual cuesta aproximadamente 20 dólares, aunque en algunos de los clubes solo se abonan los eventos a los que se concurre.

    

  


  
    MÁS POSIBILIDADES


    El Kamasutra, que en sánscrito significa “aforismos sobre la sexualidad” —de kama, placer sexual, y sutra, regla o frase corta—, es sin dudas el libro sobre sexo más famoso del mundo. Escrito o compilado hace aproximadamente dos mil años, habla, entre otros temas, de cómo atraer a otras personas, cómo elegir una esposa, el trato que se debe dar a las cortesanas y el acto sexual. Precisamente los capítulos más conocidos son los que versan sobre los más de veinte tipos de besos (ver apartado “A pedir de boca”) y las posturas para practicar el sexo (muchas propias de contorsionistas con gran elasticidad corporal), algunas de las cuales veremos.


    


    • EL PERRITO


    La persona a ser penetrada se apoya sobre sus manos y sus rodillas como un “perrito”, o en “cuatro patas”, como también se la conoce.


    


    • EL MISIONERO


    La persona que es penetrada se ubica debajo, boca arriba, con las piernas entreabiertas. Quien penetra va encima del otro, quedando ambos cara a cara. Es la posición más aceptada por la Iglesia católica por considerarla la más casta. Su nombre derivaría de las recomendaciones que les daban los misioneros a los nativos durante la conquista de América y otros territorios.


    


    • FLOR DE LOTO


    El hombre sentado con las piernas flexionadas. Ella se ubica sobre él y lo rodea con sus piernas. Así llamada por la postura del mismo nombre en yoga relacionada con la práctica de la meditación.


    


    • LA CUCHARITA


    La persona que será penetrada se ubica de espaldas a quien la penetra, como dos cucharas, una dentro de la otra.


    


    • LA AMAZONA


    Quien penetra se acuesta sobre su espalda y la persona que es penetrada se ubica arriba y lo cabalga.


    


    • LA AMAZONA INVERTIDA


    En este caso quien es penetrado está de espaldas a quien penetra.


    


    • EL TRONO DEL REY


    Quien penetra se sienta en el borde de la cama o en una silla y quien es penetrado encima y de espaldas. La penetración desde este ángulo permite estimular el punto G de manera directa.


    


    • LA ISLA


    Quien es penetrado, en este caso por atrás, se coloca boca abajo en la cama con una almohada debajo de su pelvis de tal manera que su trasero sobresalga como si fuese una isla.


    


    • EL FACTOR X


    Similar al misionero, ella abajo, él arriba. Quien está arriba gira el cuerpo hasta quedar de manera perpendicular respecto del cuerpo de su pareja, formando una X.


    


    • EL 69


    Esta postura, en la que cada uno coloca su boca frente a los genitales del otro, permite el sexo oral mutuo de manera simultánea. Vista desde arriba la posición de los cuerpos se parece al número que le da nombre.
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      La canción “Summer 69” (“Verano del 69”), del músico canadiense Bryan Adams, parte del álbum Reckless lanzado en 1984 y que en su momento trepó hasta el quinto puesto del Top 100 de la revista Billboard, nada tiene que ver con un maravilloso verano en el año al que hace referencia. El autor, que en 1969 solo tenía diez años, declaró que el título hace alusión a la posición sexual conocida como 69.

    

  


  
    ¿DÓNDE?


    ZONA ROJA


    Se llaman “zonas rojas” a las que congregan, además de garitos de juego clandestino y lugares de compraventa de drogas, burdeles de distinto tipo y tamaño, los que, según el país o la ciudad, pueden ser legales o no.


    Esta frase parece originarse en la Serenísima República de Venecia, que durante la Edad Media se convirtió gradualmente en una de las potencias económicas más importantes del mundo. De ahí que en sus calles y canales se congregaran personas de distinto tipo y calaña, entre ellas una enorme cantidad de cortesanas. Se calcula que en el siglo XV trabajaban en Venecia alrededor de once mil prostitutas que ejercían su comercio en cualquier parte de la ciudad.


    Para evitar excesos y exhibiciones no deseadas en la vía pública, las autoridades de ese entonces decidieron, primero, censar a las trabajadoras del sexo y luego agruparlas en el barrio conocido como Rialto Carampane, donde podían ejercer la prostitución sin restricciones en tanto y en cuanto identificaran los lugares donde lo hacían con una luz roja sobre la puerta y además pagaran impuestos.


    AMUEBLADAS


    Hasta mediados del siglo XX se llamaban “amuebladas” a las habitaciones con muebles que se alquilaban por hora o por noche a las parejas que, sin estar casadas, deseaban compartir un cuarto. Los hoteles formales, en esos casos, siempre solicitaban la exhibición de una libreta de casamiento, porque así lo exigía la ley.


    Con el tiempo, y por ser más corta, la palabra “amueblada” se transformó en “mueble” para referirse exactamente a lo mismo. “Primero dijo que sí, pero cuando llegamos al mueble, no quiso entrar”. Una frase que se podía haber escuchado en aquellos años.


    TELO


    En la década de los 70 aparecieron los hoteles alojamiento, así llamados para no confundirlos con los de pasajeros o turistas. Pero, claro, era muy largo decirlo de esa manera. Y ahí es cuando el lunfardo le aplica el “vesre”, o sea, el revés. Como a la pizza algunos le dicen “zapi” o al camión “mionca”, a la palabra “hotel” le invirtieron las sílabas y se lo empezó a llamar “telo”, si bien formalmente se lo conoce como “albergue transitorio”.


    QUILOMBO


    La palabra “quilombo”, de quimbundo, término que en la lengua de los bantúes de Angola tiene que ver con la unión entre la gente, nace en Brasil en el siglo XVII para describir asentamientos de esclavos que escapaban de las plantaciones controladas por los colonizadores portugueses. Estos espacios conformaban una suerte de resistencia al sistema esclavista y se establecían en territorios con tierras fértiles para lograr sobrevivir.


    A partir del siglo XIX se comenzó a llamar “quilombos”, en lunfardo, a algunos prostíbulos baratos de Buenos Aires donde trabajaban mujeres de remoto origen africano cuyos clientes, la gran mayoría de bajo poder adquisitivo, eran propensos a peleas y grescas de distinto tipo. Es ahí cuando esta expresión adquiere el significado que todos conocemos.


    PROSTÍBULO


    Tal vez la palabra más común para referirse a un lugar donde se ejerce la prostitución deriva del latín, prostituere, que significa exponer en público y poner en venta.


    BURDEL


    La palabra “burdel” para definir un lugar en el que se ejerce la prostitución deriva del catalán bordell, diminutivo de “borda”, palabra que en la Francia del siglo XII significaba cabaña o choza, en relación con los lugares donde se ejercía esta profesión. También se la adjudica al latín burdus, término que en la Antigua Roma identificaba al bastardo, o sea, al hijo nacido fuera del matrimonio.


    PUTICLUB


    El Diccionario de la lengua española ha recogido la palabra “puticlub” formada a partir de los términos “puta” y “club”, a la que califica de coloquial y define como “bar de alterne donde se favorece o se ejerce la prostitución”.
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      En la Serenísima República de Venecia, en el siglo XV, uno de los lugares más frecuentados por las meretrices era el Ponte delle Tette (en español, Puente de las Tetas), que lleva este nombre por el uso que las prostitutas hacían del mismo para exhibir sus senos y de esa manera atraer clientes.

    

  


  
    ELLAS


    PUTA


    De origen incierto, aunque se cree que deriva de putta (muchacha de la calle), femenino de putto (muchacho de belleza afeminada) y ambos del latín puttus, equivalente a “niño”. “Puta” habría nacido como un eufemismo para reemplazar a “mujer pública” que, varios siglos atrás, resultaba malsonante.


    RAMERA


    En la Edad Media, la prostitución era ejercida en casas particulares, en tabernas y en prostíbulos oficiales. Quienes la practicaban en tabernas o en sus propias viviendas solían colocar un conspicuo ramo de flores (de ahí el nombre) en la entrada del edificio o sobre la puerta para informar a sus potenciales clientes sobre los servicios allí prestados.


    MERETRIZ


    Un término de escaso uso en estos días, deriva del latín meretrix, equivalente a “ganarse la vida por sí mismo”, en obvia alusión a la contraprestación recibida por servicios carnales.


    PROSTITUTA


    Proviene de prostituere, que significa “exponer en público”, “poner en venta”. El término identifica la forma más tradicional de comercializar servicios sexuales mediante la exposición en la vía pública, a la espera de clientes.


    NINFÓMANA


    Así se conoce a la mujer que es adicta al sexo o que, al menos, tiene un deseo sexual exagerado. El nombre de esta patología, como se la considera a nivel médico, deriva de la palabra “ninfa”, que en la mitología griega describía a deidades femeninas menores que, por medio de su belleza, bailes y cantos, atraían a los hombres con la intención de seducirlos y de esa manera aportar fertilidad a la naturaleza.


    COPERA


    Hasta fines del siglo XX se utilizó la palabra “copera” para describir a la mujer que trabajaba en un cabaret o club nocturno y recibía un porcentaje del dinero que sus clientes gastaban en “copas”. Estas “alternadoras”, como también se las llamaba por el hecho de “alternar” con sus clientes, solían sugerir el consumo de whisky o champagne, generalmente lo más caro del establecimiento. En el primer caso, era común que a ellas se les sirviera té frío, en lugar de whisky, que el caballero pagaba como si fuera alcohol. Algunas de estas trabajadoras también prestaban servicios sexuales, después de las tres o cuatro de la mañana, cuando terminaban su turno en el cabaret.


    BATACLANA


    Este término se incorpora al vocabulario porteño a partir del año 1922, cuando la compañía Ba Ta Clan, que llevaba el nombre de un famoso teatro de París, hace sus primeras presentaciones en Buenos Aires.


    La escasa ropa con que se presentaban sus coristas y los movimientos sensuales que estas practicaban durante los espectáculos dieron origen a la palabra “bataclana” para describir a una mujer de vida ligera o disipada.


    El término adquirió popularidad de manera casi inmediata y se instaló dentro de nuestro lunfardo hasta fines del siglo XX, momento en el que gradualmente comenzó a caer en desuso. Se la menciona en el famoso tango “Garufa” grabado en 1928 y forma parte del título de una película protagonizada por la consagrada actriz cómica Niní Marshall (1903-1996) en 1941: Yo quiero ser bataclana.


    YIRA


    Se le llamó “yira” o “yiro” hasta casi fines del siglo XX a la trabajadora sexual que buscaba clientes deambulando por las calles y también a las que paraban en esquinas, plazas o bares.


    Este término lunfardo deriva del italiano girare, equivalente a “girar”, en relación con la “rotación” callejera acotada que estas mujeres practicaban, no solo para conseguir “trabajo”, sino también para evitar contravenciones municipales y escándalos en la vía pública.


    “Yira, Yira” es el nombre de un famoso tango escrito por Enrique Santos Discépolo (1901-1951) en 1930. En “Chiquilín de Bachín”, con música de Astor Piazzolla (1921-1992) y letra de Horacio Ferrer (1933-2014), aparece la frase “yira que te yira”. En ambos casos para referirse a la profesión en cuestión.


    MESALINA


    Para muchos describe a la mujer libertina. Otros la consideran sinónimo de prostituta. Deriva del nombre de la tercera esposa de Tiberio Claudio, emperador romano entre los años 41 y 54, a quien le fue infiel en infinidad de oportunidades. Supuestamente ninfómana, mantuvo relaciones sexuales con una enorme cantidad de hombres de distintos estratos sociales.


    MADAMA


    Deriva del francés madame, equivalente en español a “mi dama” o “mi señora”, como se llamaba originalmente a las propietarias de origen francés que regenteaban prostíbulos en Buenos Aires.

  


  
    ELLOS


    SÁTIRO


    Así se llama al varón adicto al sexo, aunque el Diccionario de la lengua española lo defina simplemente como un hombre lascivo. Sátiro, de acuerdo con la mitología griega, era el nombre de unos personajes barbados, con patas y orejas de cabra y cola de caballo o de chivo, que acompañaban al dios Pan cuando este perseguía ninfas en el bosque. Tenían un insaciable apetito sexual y llevaban una flauta con la que atraían a sus víctimas.


    VIEJO VERDE


    Esta antigua expresión ya existía en la Antigua Roma, aunque con un significado totalmente diferente al actual. En el siglo I, Virgilio (70 a. C.-19 a. C.), en su famosa obra La Eneida, llama “viejo verde”, del latín viridis, equivalente a “vigor”, a un hombre entrado en años que aún goza de buena salud y conserva su energía. Recién a partir del siglo XVIII se comienza a usar esta locución, de manera despectiva, para desaprobar las conductas lujuriosas de parte de hombres maduros o de edad avanzada, hacia personas mucho más jóvenes.


    ALCAHUETE


    Esta voz deriva del árabe alqawwád, que significa el mensajero. Identificaba a la persona, originalmente hombres, que encubría o facilitaba amores ilícitos llevando mensajes a mujeres, generalmente casadas, de parte de hombres que las pretendían.


    En lunfardo “alcahuete”, al igual que “alcachofa”, identifica a la persona que delata algo o alguien a la policía, traiciona cómplices o dice lo que sabe respecto de un hecho cometido.


    BUFARRÓN


    En lunfardo identifica al hombre que penetra analmente a otro. Surge de la deformación del término “bujarrón”, que el diccionario de la RAE define del siguiente modo: “Dicho de un hombre que sodomiza a otro”.


    RUFIÁN


    Se le llama rufián a una persona sin honor, perversa y despreciable, que suele vivir del tráfico de prostitutas, de quienes se beneficia. Según la más documentada de las teorías, deriva del latín rufus, equivalente a rubio y pelirrojo (RAE), en alusión a la costumbre de algunas meretrices de la Antigua Roma de utilizar pelucas de esos colores para llamar la atención de potenciales clientes. De ahí que a quienes las controlaban y explotaban se los llamara del mismo modo.


    PROXENETA


    Los proxenetas de las antiguas Grecia y Roma eran intermediarios que recibían comisiones por ayudar a concretar negocios, a cerrar acuerdos. A partir de la Edad Media también mediaban para concertar acercamientos amorosos con fines matrimoniales. Fue recién a principios del siglo XX cuando se comenzó a utilizar este término para referirse a los que intermediaban entre quienes ejercían la prostitución y sus clientes. De ahí que en la actualidad se utilice esta palabra para identificar a quien obtiene beneficios económicos a través de la prostitución que ejerce otra persona.


    DONJUÁN


    Esta expresión, usualmente aplicada al seductor incorregible, está basada en uno de los mitos de la literatura española representado en El burlador de Sevilla, de Tirso de Molina (1579-1648). La obra refiere la historia real de un célebre aristócrata sevillano, Don Juan de Mañara, cuyas andanzas fueron también recreadas por Molière (1622- 1673), Lord Byron (1788-1824) y Mozart (1756-1791), este último en su famosa ópera Don Giovanni, en la que le adjudica la poco creíble cantidad de 2.594 amantes. En la obra de Tirso de Molina, su última conquista es Doña Ana, hija del comandante de Sevilla, quien muere en duelo con Don Juan al sorprender in fraganti a la pareja. Los monjes franciscanos, dispuestos a terminar con los atropellos del libertino, supuestamente, lo asesinan en el monasterio y adjudican su muerte a la estatua del comandante. Otra versión cuenta que Don Juan, deseoso de festejar su triunfo sobre el comandante, invita a su estatua a participar en una fiesta, en la que el fantasma del “convidado de piedra” lo guía hasta los confines del Infierno.


    CASANOVA


    Cualquier hombre propenso a los enredos amorosos puede ser calificado como un “casanova”, aunque es improbable que alguien pueda igualar los niveles del auténtico Giovanni Jacopo Casanova, aventurero nacido en Venecia en 1725 y muerto en Duchcov, actual República Checa, en 1798. Su habilidad para relacionarse con la aristocracia europea y la multiplicidad de sus talentos, que le permitieron ejercer como predicador, periodista, diplomático y músico, dieron origen a un sinfín de situaciones amorosas que Casanova “resumió” en doce volúmenes mientras se desempeñaba como bibliotecario del conde Von Waldstein de Bohemia, en los últimos años de su vida. La obra Historias de mi vida, publicada después de su muerte, dio origen al término que asocia su nombre con la promiscuidad y la conducta lasciva.

  


  
    ALTERNATIVAS


    PAJA CUBANA


    Este es uno de los tantos nombres con los que se conoce al coito intermamario, que consiste en colocar el pene entre los pechos de una mujer, quien los moverá hasta que el hombre eyacule. Otra posibilidad es que el varón se mueva hacia delante y hacia atrás como si la estuviese penetrando.


    Si bien la práctica es muy antigua, la frase “hacer una cubana”, como también se le dice, habría nacido en la época en que esta isla del Caribe formaba parte de las colonias de España, donde las prostitutas de pechos prominentes la practicaban. De ahí que también se la conozca como “turca”, “francesa”, “sueca” o “rusa”, según la nacionalidad de la trabajadora sexual que brindara este servicio. En los Estados Unidos se la llama boob job o titty fucking, french fuck en el Reino Unido y spagnola en Italia.


    LLUVIA DORADA


    Técnicamente conocida como “urolagnia” es una parafilia sexual que consiste en orinar a la pareja o ser orinada por ella. El placer surge de sentir, oler, saborear y hasta beber la orina del otro.


    Debe su nombre a una fábula de la mitología griega en la que Acricio, rey de Argos, temiendo ser asesinado por su futuro nieto, tal como le había vaticinado un oráculo, encierra a su hija, la princesa Dánae, en una jaula de bronce para que no pudiera concebir un hijo. Zeus, dispuesto a cumplir con su cometido, cayó sobre la joven en forma de lluvia dorada y la embarazó de Perseo, quien, ya de adulto, mató accidentalmente a su abuelo, tal como lo indicaba la profecía.


    SEXO TÁNTRICO


    Esta manera de tener sexo se basa en el “tantra”, una escuela filosófica original de la India que alienta a tomar conciencia de la energía que nos rodea y de la que surge de nuestro interior. Se enfoca en crear una conexión íntima en la que el propósito no es el orgasmo, sino la actividad sexual que conduce a él. El control de la mente y el conocimiento del propio cuerpo, ya sea a través de la masturbación o la interacción con la pareja, son esenciales en esta práctica.


    HIPOXIFILIA


    También conocida como “asfixia erótica”, es una manera de aumentar el goce durante la actividad sexual mediante la obstrucción de las vías respiratorias para impedir el ingreso de oxígeno a los pulmones. Se la suele practicar durante la masturbación utilizando elementos plásticos o de látex que cubran la cabeza y también por medio de la autoestrangulación, entre otros métodos.


    Se trata de una antigua y peligrosa práctica sexual no ortodoxa que en su momento fue utilizada para tratar la disfunción eréctil en virtud de las observaciones hechas de condenados a morir en la horca, quienes, en el momento de ser colgados, desarrollaban una erección que muchas veces continuaba algunos minutos después de la muerte.


    La “hipoxifilia” ha sido causa de muerte en numerosos casos. Uno de los más conocidos fue el de David Carradine, protagonista de Kung-fu y Kill Bill, quien fue encontrado desnudo con una cuerda en el cuello, otra atada a los genitales y ambas atadas al armario. La policía de Tailandia dedujo que pudo tratarse de un accidente sexual mientras se masturbaba.
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      TOUCH AND GO


      Literalmente traducida significa “tocar e irse” y se la usa informalmente para referirse a relaciones sexuales casuales en las que no se involucran sentimientos. En inglés no tiene ese significado, touch and go se utiliza para sugerir peligro o riesgo. Se la usa para identificar situaciones precarias o inciertas donde algo puede salir mal.

    

  


  
    FRASES


    LA CONCHA DE SU MADRE


    Quien usa esta frase para referirse directa o indirectamente a otra persona le dice que vuelva al lugar de donde nunca debió haber salido. Una manera de anular genéticamente al individuo que estamos descalificando, deseándole que jamás hubiera nacido.


    LA CONCHA DE SU HERMANA


    Se usa con similar significado al de la precedente cuando se le quiere bajar el tono a la agresión en virtud de lo que representa la madre para la mayoría de los humanos.


    LA CONCHA DE LA LORA


    Es un insulto, una exclamación utilizada a título de queja en situaciones complicadas o adversas y también una forma de referirse a un lugar remoto o lejano. Deriva de la palabra “lora”, equivalente a “prostituta”, proviene del francés lorettes. Ese era el nombre que se les daba a las trabajadoras sexuales que paraban en el camino que llevaba a la Virgen de Loreto en París.


    La palabra llega a nuestras costas con el mismo significado a través de los inmigrantes franceses de fines del siglo XIX y principios del XX, donde, al principio se la cambia por “loretas”, término que con el tiempo se transformó en “lora” por ser más corto y por asociación con el nombre del ave. José Gobello, en su Nuevo diccionario lunfardo, la definió como “mujer de costumbres libres”.


    NO DAR BOLA


    A principios del siglo XX no se les permitía jugar al billar a quienes no sabían hacerlo, generalmente jóvenes sin experiencia o adolescentes que por primera vez se acercaban a los cafés que contaban con esas codiciadas mesas. Los dueños de esos establecimientos temían que, en el fragor del juego, los jóvenes rompiesen el paño (la parte más cara de la mesa) o una vidriera o un espejo por la violencia con la que les pegaban a las bolas. De ahí que, cuando los veían entrar el encargado del lugar diera la orden “no les den bola”.


    Esta frase, actualmente sinónima de ignorar o no prestar atención, fue con el tiempo reemplazada por “no dar bolilla” por creerse, erróneamente, que el término “bola” tenía connotación sexual.


    ECHARSE UN POLVO


    En la Europa de los siglos XVIII y XIX los burgueses y aristócratas solían aspirar polvo de tabaco, al que llamaban rapé. Esto les provocaba molestos estornudos, por lo cual era común, durante las fiestas y reuniones, disculparse con los presentes para llevar a cabo esa práctica en otro cuarto.


    La frase adquiere el significado actual cuando se comienzan a aprovechar esas licencias para mantener fugases encuentros sexuales con ocasionales amantes.


    “Permiso, nos vamos a echar un polvo”, era la disculpa habitual de parte de quienes necesitaban ausentarse.


    Las expresiones “mojar el bizcocho”, “mojar el ganso” y “medir el aceite” son otras maneras informales de referirse al acto sexual desde la óptica del hombre. En ellas el pene está representado por el bizcocho, la oca y la varilla con la que se controla el nivel del aceite que lubrica el motor de un coche.


    MALA LECHE


    Esta frase nada tiene que ver con el “semen” o cualquiera de sus sinónimos informales.


    En la Argentina “mala leche” significa mala suerte, aunque también se usa para indicar que alguien ha hecho o dicho algo con mala intención.


    Esta expresión proviene de la antigua creencia de que los niños absorbían el carácter y otras características de quien les daba de mamar. En otras palabras, cualquier problema que un niño presentara habría sido adquirido a través de la mala leche que había mamado.


    La selección de una nodriza en la antigüedad, cuando la madre no podía amamantar a su propio hijo, era muy estricta. Se consideraba su nivel cultural, sus antecedentes y, por sobre todas las cosas, que no tuviese problemas físicos o emocionales.


    Aristóteles (384 a. C.-322 a. C.) creía que los niños que habían mamado la misma leche formarían, en el futuro, una misma estructura social.


    San Agustín (354 d. C.- 430 d. C.), por otra parte, recomendaba que los niños no fuesen amamantados por mujeres paganas, porque ello afectaría su fe religiosa. Sin embargo, a partir de la Edad Media, en España, muchas de las “amas de leche”, como también se las llamaba, eran de ascendencia judía o musulmana.


    LA CARPA


    La erección matutina, también llamada “carpa” o “tienda de campaña”, por la forma que toma la sábana o la ropa interior del hombre, es parte del mecanismo reparador que se lleva a cabo durante el sueño. Se lo considera como una suerte de “service” nocturno que mantiene el pene en buen estado de funcionamiento. Su inexistencia puede indicar algún tipo de disfunción eréctil. A través de este proceso fisiológico, los cuerpos cavernosos del pene se llenan de sangre y se oxigenan. Un hombre joven y saludable puede tener hasta cuatro o cinco erecciones durante la noche.


    BAJAR LA CAÑA


    Locución propia de nuestro lunfardo para identificar situaciones en las que se cobra un precio muy alto por algún producto o servicio o se somete sexualmente a alguien.


    Ambas acepciones, relacionadas con el castigo, derivan de la antigua práctica de incitar a los bueyes u otros animales que tiraban de arados o carros a sostener el paso picándolos con una larga caña con un aguijón de hierro en la punta. Cuando el boyero bajaba la caña, el animal caminaba más rápido.


    En la década de 1970 se prohibió una publicidad en televisión en la que una seductora mujer decía literalmente. “¿Carlos, me bajás la caña?”, refiriéndose, supuestamente, a una botella de la bebida alcohólica que lleva ese nombre, ubicada en un estante al que ella no alcanzaba.


    TIRAR UNA CANA AL AIRE


    Si bien se la define como “divertirse fuera de su norma habitual”, en la práctica, se la utiliza para hablar de actos esporádicos de infidelidad de parte de quienes tienen pareja estable o formalmente constituida. Se la puede aplicar a ambos sexos, aunque, lo más habitual es que se refiera al hombre maduro que busca ratificar su vigencia por medio de aisladas aventuras extramatrimoniales, como si el mero hecho de deshacerse de una de sus canas, como lo expresa este dicho, lo hiciera más joven.


    NO IMPORTA UN PITO


    Nada tiene que ver esta frase con el órgano sexual masculino. Se llamaba “pito”, en la antigüedad, al niño que tocaba el instrumento del mismo nombre, también conocido como pífano.


    Se trata de un flautín, de tono muy agudo, que se ejecuta de manera atravesada y que encuentra sus orígenes en los ejércitos suizos del siglo XVI, para luego pasar a otras naciones y finalmente a la Guardia Real Española, donde todavía se lo utiliza como en sus principios.


    A estos chicos, menos respetados que los otros músicos, se les solía pagar muy poco y a veces nada, de ahí el significado de esta frase para hablar de algo que tiene poca importancia y escaso valor.


    Una segunda teoría, más popular pero menos fundamentada, sostiene que la frase proviene del bajo precio de los silbatos o pitos, por lo cual se los asocia con lo que no importa o cuesta poco.


    TIRAR LA CHANCLETA


    “Darse súbita e inesperadamente a una conducta más liberada” es la manera delicada en la que el Diccionario de la lengua española define esta expresión, a la vez que aclara que es propia de Argentina y Uruguay.


    Esta frase parece originarse en los burdeles de principios del siglo XX en los cuales la prostituta, como parte de su rutina, se asomaba al hall del prostíbulo o a un patio interior, en bata y chancletas, a convocar a su siguiente cliente.


    Antes de entrar al cuarto, la trabajadora sexual se descalzaba o, dicho de manera coloquial, “tiraba las chancletas”. Un par de ellas delante de la puerta de una habitación significaba que no se podía ingresar porque la mujer estaba trabajando.


    HASTA QUE LAS VELAS NO ARDAN


    Esta locución encuentra su origen en las épocas en las que no existía luz eléctrica y se usaban velas para iluminar las reuniones nocturnas, las que se daban por terminadas cuando estas ya se habían consumido.


    La misma metodología se utilizaba en los prostíbulos para determinar el tiempo que un cliente disponía con quien le prestaba el servicio. Se vendían velas de distinto tamaño y, si así lo solicitaban, más de una. El turno terminaba cuando la/las velas ya no tenían llama.


    COMO LA GATA FLORA


    Esta expresión vulgar, típicamente argentina, deriva de “es como la gata Flora, si se la ponen grita, si se la sacan llora”, usada para señalar a la persona a la que nada ni nadie conforma. Es una manera de descalificar el comportamiento de aquellos que parecen estar a disgusto con todas las alternativas que se les presentan para satisfacer una demanda o un problema.


    Si bien se cree que la inclusión de la palabra “gata” en el dicho obedece al comportamiento de estos felinos en el proceso de apareamiento, nadie sabe, a ciencia cierta, quién fue Flora y ni siquiera si existió.


    Presumiblemente, se trata de un dicho de extracción popular que llega hasta nuestros días gracias a la rima y a la connotación sexual que encierra, por lo cual quedó reducida solamente a la mitad. El sustantivo abstracto “gataflorismo” para identificar la conducta expuesta reconoce el mismo origen.


    METER LOS CUERNOS


    Se trata de una frase muy antigua que identifica una práctica que también lo es. “Meter los cuernos” es una manera informal de decir que alguien ha incurrido en una infidelidad.


    Esta locución encuentra su origen en la Edad Media, específicamente en el llamado “derecho de pernada”, o sea, el privilegio feudal por el cual los nobles se arrogaban la potestad de pasar la noche de bodas con la mujer de sus vasallos y también con cualquier otra mujer, y en cualquier otro momento.


    Cuentan relatos de la época que cuando este supuesto derecho, que jamás formó parte de ningún código legal, se estaba ejerciendo, era común que se colgara una cornamenta de ciervo en la entrada de la casa para hacer saber que el acto en cuestión se estaba llevando a cabo.


    Una segunda teoría, poco documentada, atribuye esta costumbre a los vikingos, quienes en similares circunstancias colgaban un casco adornado con cuernos. Recientes investigaciones, sin embargo, sostienen que los cascos vikingos jamás tuvieron cuernos, y que estos surgieron de las ilustraciones del artista sueco Gustav Malmström, quien, en el siglo XIX les agregó ese ornamento para darles una apariencia más salvaje.


    Por otra parte, la mayoría de los historiadores coincide en que el llamado derecho de pernada rara vez se concretaba. Se trataba de un ritual de sumisión en el que, a cambio del pago de un tributo, el noble solo apoyaba su pierna sobre el lecho de los contrayentes o su cuerpo sobre el de la novia, sin llevar a cabo el acto sexual y al solo efecto de ratificar su poder sobre sus siervos.


    EL SALTO DEL TIGRE


    Así se le llama a una fantasía sexual en la que el hombre se lanza desde cierta altura (aproximadamente la de un ropero) con el pene erecto hacia una cama donde lo aguarda una mujer con las piernas abiertas, lista para ser penetrada.


    Esta frase fue acuñada a fines del siglo XIX por el actor español Miguel Pigrau durante la representación de una versión libre de Otelo, de William Shakespeare (1564-1616). En el momento de asesinar a Desdémona y mientras saltaba sobre la actriz que la representaba, el actor emitió un estruendoso rugido en virtud del cual, en posteriores declaraciones a la prensa, Pigrau se refirió a la escena como “el salto del tigre”.


    En 1915 el dramaturgo Santiago Rusiñol (1861-1931) incluyó la frase en el exitoso vodevil El señor José engaña a su esposa, donde dos amigos van a un burdel y uno le dice al otro que haga “el salto del tigre”. El éxito de la obra y, en particular, el de esa escena popularizaron la frase dentro del lenguaje informal de todos los países de habla hispana.


    BOLUDOS Y PELOTUDOS


    La más antigua de las teorías liga estas palabras a la costumbre de tildar de tontos o idiotas a los hombres con testículos grandes. Los términos coglione en italiano y “huevón”, muy usual en varios países de Latinoamérica, son ejemplo de esta práctica.


    Una segunda teoría sostiene que se llamaba pelotudos y boludos a gauchos que durante las guerras por la independencia mataban españoles con piedras y boleadoras. En la primera línea iban los gauchos que llevaban las grandes piedras, como pelotas, de ahí que los llamaran pelotudos, con las que golpeaban a los caballos de los españoles en el pecho, los derribaban y, de ese modo, desmotaban al jinete. Finalmente llegaban los boludos, o sea, los que portaban boleadoras, encargados de exterminarlos.

  


  
    DEL INGLÉS


    SPANKING


    Es una práctica, también conocida como “nalgadas eróticas”, en la que uno de los sujetos, el dominante, golpea los glúteos del otro, el dominado, con la mano, una correa, una vara de plástico u otro elemento con el fin de estimularlo sexualmente. La palabra “spanking” deriva del inglés spank, que significa “azotar”.


    PEGGING


    Este neologismo describe una práctica sexual en la que la mujer penetra al hombre por el ano utilizando un consolador que se sujeta al pubis con un arnés de cintura conocido en inglés como strap on y en castellano informal como “cinturonga”.


    STEALTHING


    Describe la práctica de parte del hombre de quitarse el preservativo durante el acto sexual a pesar de haber acordado usarlo. En inglés significa “secretamente” o “en sigilo”.


    STRIPTEASE


    Palabra acuñada en 1968 para describir un espectáculo de tipo teatral basado en desnudos graduales y provocativos destinados a estimular sexualmente a los espectadores. Surge de la combinación de los términos ingleses strip (desnudarse) y tease (tentar, provocar).


    CRUISING


    Define la actividad sexual en lugares públicos, generalmente con desconocidos. Las playas, los bosques y los baños de las estaciones son los lugares más usuales. Se cree que proviene del neerlandés kruisen, equivalente a “cruz”. Tendría que ver con la práctica de cruzarse con alguien desconocido, con quien, sin demasiados preámbulos, se mantendría una relación sexual.


    BONDAGE


    Este término, que en inglés significa “esclavitud” o “cautiverio”, describe una práctica sexual basada en inmovilizar el cuerpo de una persona por medio de cuerdas, cadenas, esposas, mordazas y vendas en los ojos, entre otros elementos.


    MILEHIGH CLUB


    Para ser miembro del Club de la Milla de Altura, su traducción al español, solo se debe haber tenido sexo en un avión de línea, durante un vuelo, a más de una milla de altura. La menor presión atmosférica, la continua vibración de la aeronave y el factor riesgo, dicen quienes vivieron la experiencia, mejora los orgasmos.


    SEX SYMBOL


    Literalmente significa “símbolo sexual” y describe, según el Diccionario de la lengua española, a la persona considerada prototipo del atractivo sexual. Theda Bara (1885-1955) y Rodolfo Valentino (1895-1926) fueron los primeros sex symbols de la historia.


    SEXTING


    Voz acuñada a partir de las palabras sex (sexo) y texting (textear), consiste en enviar mensajes, fotos o videos eróticos a través de redes sociales, aplicaciones o correos electrónicos.


    SUGAR DADDY


    En español “papito de azúcar”, describe al hombre que gasta gran cantidad de dinero a través de regalos o ayuda financiera para mantener una pareja que, generalmente, es mucho más joven que él.


    TAXI BOY


    Literalmente “muchacho taxi”, describe a un joven que ofrece servicios sexuales a hombres, mujeres y parejas, a cambio de dinero.


    QUICKIE


    Para muchos “un rapidito” por provenir del inglés quick con ese significado, identifica a un acto sexual improvisado, generalmente sin previo aviso y de muy poca duración. En algunos casos, de menos de un minuto.


    MILF


    Este acrónimo surge del inglés mother I’d like to fuck, que en español arroja “madre a la que me cogería”, y se refiere a una mujer sexualmente atractiva, aunque por su edad podría ser la madre del sujeto que usa el término. Se hizo popular a través de la película American Pie del año 1999, en la cual se la utilizó.


    TOY BOY


    Equivale en castellano a “chico para jugar”, describe justamente a los hombres jóvenes que son utilizados por mujeres de las llamadas cougar, “mujer puma” en español, que salen a “cazar” varones diez o veinte años más jóvenes que ellas, con finalidades exclusivamente sexuales.
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